張穎鑫

“我小時(shí)候家就在布達(dá)拉宮對(duì)面，那時(shí)候剛學(xué)會(huì)說(shuō)話，就天天坐在欄桿旁，晃著腿，然后指著布達(dá)拉宮說(shuō)，那里是我的家?！?/p>

巴桑澤登說(shuō)這段話的時(shí)候正坐在窗前，身后不遠(yuǎn)處便是布達(dá)拉宮，如他小時(shí)候所“預(yù)言”的那般，因?yàn)楣ぷ骶壒?，布達(dá)拉宮成了他每天出入的場(chǎng)所，就這樣真的成了自己的“家”。

身高一米九的他開(kāi)過(guò)客棧、送過(guò)外賣(mài)、體驗(yàn)過(guò)許多別樣的生活，平日里的他也多是戴著耳機(jī)騎著電動(dòng)車(chē)穿梭在拉薩街頭，但這樣一個(gè)隨意自在的他還有著一個(gè)讓許多人都艷羨的身份——古籍修復(fù)師。

這位出生于1993年的西藏青年目前正在布達(dá)拉宮參與古籍定損修復(fù)項(xiàng)目。關(guān)于巴桑澤登的專業(yè)，從他拇指上被紙張割裂的道道疤痕就能看出，這位年輕人肚子里定是裝下了千言萬(wàn)語(yǔ)。

2014年，對(duì)古籍修復(fù)并不了解的巴桑澤登考入了南京金陵科技學(xué)院?！爸白约焊静恢拦偶迯?fù)是什么，選擇學(xué)校時(shí)就是為了挑選更好的宿舍?！睅е@樣一個(gè)隨意的目的巴桑澤登走進(jìn)了大學(xué)校園。進(jìn)入大學(xué)后，他從最初學(xué)習(xí)識(shí)別不同朝代的文字、學(xué)習(xí)刻章、寫(xiě)毛筆字，到之后又學(xué)習(xí)裱畫(huà)、修畫(huà)、線裝書(shū)、修復(fù)等技術(shù)。就這樣，本是對(duì)古籍修復(fù)一無(wú)所知的他卻在學(xué)習(xí)中漸漸發(fā)現(xiàn)了自己的興趣點(diǎn)。2017年在布達(dá)拉宮實(shí)習(xí)時(shí)，帶著自己對(duì)文化與專業(yè)的堅(jiān)守，他與國(guó)家培養(yǎng)的第一批修復(fù)師達(dá)珍老師共同建立布達(dá)拉宮第一個(gè)紙質(zhì)文物修復(fù)室。

后來(lái)巴桑澤登又分別在2018年與2019年于太平天國(guó)博物館和故宮博物院進(jìn)行古籍修復(fù)工作。最后，帶著他喜歡的工作，再次回到西藏，如實(shí)現(xiàn)兒時(shí)的“諾言”般，每日出入布達(dá)拉宮，沉浸于修復(fù)古籍的愉悅之中。

“我修復(fù)的第一件作品是昌都一座寺廟的經(jīng)書(shū)?！睂?duì)于人生修復(fù)的第一件作品，巴桑澤登記憶猶新，“修復(fù)完成后很有成就感，就像是拼完一幅圖之后的感覺(jué)?！辈贿^(guò)，如果不知道一部古籍的修復(fù)難度，我們定是無(wú)法感知他的那種成就感。

修復(fù)古籍所用到的工具

因?yàn)樾迯?fù)的古籍多為西藏經(jīng)書(shū)，而藏經(jīng)又大多采用狼毒紙，這種雖有韌性卻又具有毒性的紙張讓最初接觸古籍修復(fù)的巴桑澤登苦不堪言?！耙话阍谡砉偶畷r(shí)，為了有觸感都需要用雙手去觸摸，最開(kāi)始做的時(shí)候整個(gè)手會(huì)脫皮，鼻子也會(huì)過(guò)敏，雖然過(guò)了這么多年了，但即便是現(xiàn)在也會(huì)鼻子過(guò)敏、嗓子經(jīng)常不舒服?！?/p>

巴桑澤登在說(shuō)這些話時(shí)也會(huì)下意識(shí)地揉搓自己的手指，或許正如他所描述的那種成就感般，每張紙的觸感都已成為他身體里的某一部分，像是帶著某種感情，去與古老的歷史文獻(xiàn)交流。

古籍文獻(xiàn)的保存需要特定的溫度和濕度，因此巴桑澤登的工作環(huán)境一般都很陰冷，為此他隨身的背包里總是裝著一件羽絨服。不過(guò)，在天氣多變的西藏，他也會(huì)不小心感染風(fēng)寒。“環(huán)境陰冷，很多古籍都發(fā)霉了，有時(shí)候翻開(kāi)一部書(shū)面對(duì)的就是幾百年的細(xì)菌?！标P(guān)于自己不小心的感冒，巴桑澤登開(kāi)玩笑道，或許于他而言這樣的環(huán)境早已習(xí)慣。

這種習(xí)慣也延伸到了他的生活之中。比如平日里他更喜歡閱讀紙質(zhì)書(shū)籍，但在讀書(shū)時(shí)也會(huì)下意識(shí)地去摸紙張的質(zhì)感，“因?yàn)槠綍r(shí)摸的好紙?zhí)嗔耍杂袝r(shí)候還會(huì)難受?！痹俦热缟钪杏龅綆в辛押鄣钠魑飼r(shí)，他也會(huì)下意識(shí)地想去修復(fù)，即便很多瑕疵都被人忽略掉了，但他卻如帶著天生的敏銳般，總能清楚仔細(xì)地發(fā)現(xiàn)器物上的每一道裂痕。

然而，這樣的敏銳與習(xí)慣并不是一蹴而就的。

大學(xué)時(shí)巴桑澤登為了鍛煉自己的修復(fù)能力，特意從網(wǎng)上淘來(lái)一些諸如族譜、古藥方之類的破損書(shū)籍練手，同時(shí)他也笑稱，即便是在睡夢(mèng)中，他也能夢(mèng)到自己正在修復(fù)古籍。

成長(zhǎng)的道路總是不容易的，但總有一些如巴桑澤登一樣的人在堅(jiān)持。

剛到布達(dá)拉宮修復(fù)某部古籍時(shí)，巴桑澤登負(fù)責(zé)定損、記錄、拍照多項(xiàng)工作，一天需要看兩部經(jīng)文，而這一看就是將近700頁(yè)的工作量，除了每天中午休息的那一個(gè)小時(shí)外，其他的時(shí)間他都會(huì)伏案于桌前，有時(shí)候甚至連周末的休息時(shí)間都沒(méi)有。也正因此，他患上了肩周炎，不得不隨時(shí)調(diào)整姿勢(shì)以推進(jìn)工作，“有時(shí)候疼得手都抬不起來(lái)。”說(shuō)這話時(shí)，巴桑澤登又皺著眉揉捏了下肩膀。

要問(wèn)巴桑澤登在堅(jiān)持些什么，他的答案也總是肯定的——希望西藏文化被認(rèn)可、被傳承。

巴桑澤登平時(shí)多數(shù)時(shí)間都游走在拉薩古城中的老建筑之間 圖/張靜

說(shuō)到這份傳承，不得不提到巴桑澤登的老師——西藏自治區(qū)最早從事歷史檔案、古籍文獻(xiàn)和紙質(zhì)文物修復(fù)工作的達(dá)珍老師。達(dá)珍老師17歲就被招錄到西藏自治區(qū)檔案館從事歷史檔案保護(hù)技術(shù)工作，如今已工作30余年。每當(dāng)提到這位老師時(shí)，巴桑澤登總是帶著敬仰與感恩，從他的口中得知達(dá)珍老師平日里除了養(yǎng)花這唯一愛(ài)好外，其余時(shí)間都在找資料寫(xiě)論文。作為文化的保護(hù)與傳承者，巴桑澤登從自己老師身上看到了文化傳承的力量，而達(dá)珍老師也把西藏古籍修復(fù)的未來(lái)傳遞給了巴桑澤登。

“全國(guó)古籍修復(fù)師不到一萬(wàn)人，我所畢業(yè)的學(xué)校歷屆學(xué)生里從事古籍修復(fù)的目前也不到十人?！卑蜕傻撬f(shuō)的數(shù)據(jù)也透露出了文物保護(hù)的行業(yè)現(xiàn)狀，“全西藏的古籍修復(fù)師不到十人，但待修復(fù)的紙質(zhì)文物的數(shù)量卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)內(nèi)地幾個(gè)省的總和。”如今愿意從事且真心對(duì)待這份事業(yè)的人數(shù)屈指可數(shù)。從他的話中也不難感受到他對(duì)行業(yè)現(xiàn)狀的擔(dān)憂?！澳炒沃v座談到文化傳承時(shí)老師都哽咽了?！崩蠋煹倪煅蕰r(shí)刻影響著巴桑澤登，這個(gè)懷揣著夢(mèng)想的年輕人正攢著一股往前沖的勁兒。

因此，巴桑澤登與自己的老師共同創(chuàng)建了一個(gè)團(tuán)隊(duì)，希望可以通過(guò)各式各樣的形式去參與一些古籍修復(fù)項(xiàng)目，帶領(lǐng)更多的學(xué)生去學(xué)習(xí)和了解這個(gè)專業(yè)，將自己的文化保護(hù)與傳承下來(lái)。

人天生就與某種事物相連接，巴桑澤登也不例外。平日里，他會(huì)游走于拉薩的大街小巷，去看古城的老建筑，或是坐上公交車(chē)，去郊區(qū)看看那些即將被拆除的老房子，或是鉆進(jìn)八廓街的某家小店里，去看看那些古老的物件。

我們不能說(shuō)這些古老的建筑或是物件里有什么非值得去揣摩的東西，但至少，文化，是與時(shí)間相隨的。當(dāng)越來(lái)越多的人忘記自己的文化為何物時(shí)，總有一些人需要拿出自己的勇氣去堅(jiān)持些什么。

結(jié)束這篇文章前，我翻開(kāi)了巴桑澤登的朋友圈，映入眼簾的是布達(dá)拉宮的一只貓，它站在兩塊巨石的夾縫中，背后是布達(dá)拉宮古老的城墻。