貓語(yǔ)貓尋
我是一個(gè)廣義上的囤積癥患者,買東西喜歡買很多,有人說(shuō)這是對(duì)生活缺乏安全感的表現(xiàn),但我覺(jué)得更多的是因?yàn)槲覀冃陆?,尤其是生活在農(nóng)村的新疆人,都有買東西回來(lái)儲(chǔ)存過(guò)冬的習(xí)慣。比如拉一車煤,買一車土豆,買一車白菜,夏天的時(shí)候,我家還會(huì)買一車西瓜或一車蘋果……之類的。
是的,你沒(méi)有看錯(cuò),新疆人過(guò)去買東西不是按箱買的,是按車買的,因?yàn)樾陆貜V,以前買東西很不方便,一般人家都是找朋友去認(rèn)識(shí)的人家買,提前聯(lián)系好車,那個(gè)時(shí)候我家會(huì)聯(lián)系馬車或小拖車,拖一車回家夠全家人吃很長(zhǎng)一段時(shí)間。而且一般家里都會(huì)有倉(cāng)庫(kù)或者地窖,放個(gè)幾車東西都是綽綽有余的。我家房子大,能放東西的地方非常多,而且還有院子,還會(huì)把一些需要存儲(chǔ)的東西密封好埋在地下,等要吃的時(shí)候再挖出來(lái)。
夏天的時(shí)候我家的水果基本不會(huì)斷,這當(dāng)然因?yàn)樾陆緛?lái)瓜果就多,更因?yàn)槲壹叶诘亩?,像比較容易壞的桃子、杏子和草莓我們不太會(huì)存,基本買的時(shí)候也就買個(gè)一箱,西瓜下來(lái)的時(shí)候,是肯定會(huì)先拉一車回來(lái)的,蘋果更是,而且新疆蘋果的種類非常多,很多品種我都叫不上名字來(lái),像我愛(ài)吃的青香蕉、我弟弟愛(ài)吃的黃元帥、奶奶愛(ài)吃的紅五星,都是要買回來(lái)囤著的。以前的蘋果也是不裝箱的,就很隨便地拉一車來(lái),再用框子裝著,往倉(cāng)庫(kù)的角落里一倒,一個(gè)蘋果角,一個(gè)西瓜角,有時(shí)還會(huì)有點(diǎn)什么別的角,堆點(diǎn)其它的蔬菜。
冬天的時(shí)候存放蔬菜就沒(méi)那么容易了,室外會(huì)凍壞,室內(nèi)又會(huì)加熱。新疆冬天蔬菜的選擇也不多,就只有土豆、胡蘿卜、洋蔥和大白菜,但其實(shí)我們自己家還會(huì)存葡萄和蘋果,這些都是放在我家的地窖里的。對(duì)于我們來(lái)說(shuō),地窯就是天然的冷藏室,因?yàn)橥恋貍鲗?dǎo)溫度是很慢的,夏天的時(shí)候地面溫度很高,可是越往下溫度會(huì)越低,而冬天則相反,地面溫度低,可地下的溫度卻是高的,而且到了一定的深度時(shí),溫度是恒定的,地窖口一般都是封閉的,這更利于蔬菜的存儲(chǔ)。所以地窯不只在新疆,在北方的農(nóng)村基本家家都有。
冬天下地窯拿菜就是我和我弟的工作,我們會(huì)打開(kāi)地窯通風(fēng)一會(huì)兒,還要認(rèn)真檢查里面有沒(méi)有壞掉的菜,要及時(shí)地拿出來(lái)扔掉。在存儲(chǔ)方面,這些小習(xí)慣好似都已經(jīng)成為了自然,可能并沒(méi)有人真正知道地窖的原理,不知道因?yàn)槭卟说暮粑饔迷斐衫锩娴亩趸荚龆?,氧氣減少,貿(mào)然進(jìn)去會(huì)容易窒息,所以必須在進(jìn)去之前通風(fēng);也不知道壞的蔬菜會(huì)釋放出有毒氣體,讓其它的蔬菜也加速腐爛,所以才要及時(shí)清理,我們只知道必須要這么做,卻不知道為什么這么做。
除了這幾種蔬菜是新鮮的之外,其它的我們就會(huì)吃各種干或者醬。我家夏天每年都會(huì)曬西紅柿干和辣椒干,曬西紅柿干要把西紅柿切成連著皮的一個(gè)長(zhǎng)條,切的時(shí)候皮是不能斷的,每一刀只切一大半,對(duì)切再慢慢分割,直到能平整地鋪平為止,一般會(huì)切個(gè)3-5刀,切完之后把它們放在鋪好的竹席上曬,但其實(shí)一般家里的竹席是不夠用的,夏天我家窗臺(tái)、廊檐下甚至臺(tái)階邊到處都曬著西紅柿干。我皮膚對(duì)西紅柿的汁過(guò)敏,吃沒(méi)事,可是皮膚沾上就會(huì)起小紅點(diǎn),非常癢,我每次前一天切第二天就有點(diǎn)難熬,但這就是每個(gè)夏天都必須要做的工作,忍一忍也就沒(méi)事了。
相比來(lái)說(shuō)辣椒干的制作就簡(jiǎn)單得多,長(zhǎng)條紅辣椒,只需要從中間切一條不切斷,然后掛在繩子上就好了。
相對(duì)比較麻煩的其實(shí)是西紅柿醬的制作,一般新疆做西紅柿醬有兩種方法,一種是熬制,切碎一點(diǎn)上鍋熬,然后裝在密封的罐頭瓶子里,這種醬都會(huì)比正常西紅柿的顏色要深,非常濃稠。
另外一種是用瓶子蒸,和醫(yī)院里的點(diǎn)滴瓶一樣,上面有個(gè)皮塞子,把西紅柿切好一小塊一小塊地塞到瓶子里,塞滿為止,然后蓋上瓶塞,在上面扎一個(gè)空心針,然后放在鍋里蒸,這種醬就會(huì)非常新鮮,和新鮮西紅柿一個(gè)顏色,而且是塊狀的,可以在冬天做西紅柿炒蛋,但這種方法也是最麻煩和危險(xiǎn)的,常常炸瓶,一鍋可以放6-8瓶,三鍋炸個(gè)一兩瓶,是很正常的事,所以我家只做過(guò)幾次。
經(jīng)過(guò)夏天的努力,冬天就會(huì)有很多很多的西紅柿醬、西紅柿干和辣椒干吃了。
另外一大囤積種類就是肉了,夏天的時(shí)候肉是不容易存放的,一是怕肉壞掉,二是怕蒼蠅,蒼蠅是肉的公敵,防熱防蠅是肉生的重要的課題。新疆大多數(shù)人家都是會(huì)直接去買一頭羊拉去請(qǐng)人宰殺然后拿回來(lái)囤著,但我家因?yàn)槿丝诓欢?,另外也因?yàn)椴辉敢獬詾樽约涸讱⒌膭?dòng)物的心理作用,所以我家最多也就會(huì)買個(gè)羊腿或者牛腿回來(lái),夏天的時(shí)候,會(huì)先留一部分新鮮的,剩下的就做風(fēng)干肉。其實(shí)風(fēng)干肉是后來(lái)才說(shuō)起來(lái)的詞,我們平時(shí)都叫肉干。
曬肉干,就是把肉切成細(xì)窄的長(zhǎng)條,先腌制,我家的就只放鹽,有些家還會(huì)放醬油和調(diào)味料來(lái)腌,待肉腌得差不多了,就把肉條掛在繩子上,掛在通風(fēng)的陰涼處,再在上面套一個(gè)細(xì)網(wǎng),套網(wǎng)就是為了防蒼蠅,雖然腌制的肉蒼蠅本來(lái)就不怎么會(huì)爬了,但誰(shuí)說(shuō)在蒼蠅中就沒(méi)有勇者呢,所以也是不得不防的。這種肉干其實(shí)是我們夏天的食物,因?yàn)榈搅硕?,肉類反而就容易存?chǔ)了。
肉類在冬天按道理是可以隨便放的,甚至可以直接放在外面的窗臺(tái)上,但冬天會(huì)有野生動(dòng)物進(jìn)家里來(lái)偷東西吃,下雪的時(shí)候,早晨起來(lái)常常會(huì)在院子里的雪地里看到小腳印,不過(guò)一般關(guān)上大門大型動(dòng)物基本是進(jìn)不來(lái)的,有一些小型動(dòng)物,會(huì)從澆院子通的小渠溝里鉆進(jìn)來(lái),我家就進(jìn)過(guò)幾只山貓,具體場(chǎng)景我太小記不得了,但聽(tīng)媽媽說(shuō),它們那次行動(dòng)沒(méi)有成功,山貓最終被她趕走了。山貓雖說(shuō)是貓,但新疆的山貓戰(zhàn)斗力那可是相當(dāng)強(qiáng)的,如果遇到建議你最好繞道,相信我,擼不得的。
在那個(gè)時(shí)代家家生活都不容易,錢不多,在農(nóng)村買東西也艱難,新疆的路又遠(yuǎn),囤食物是每家每戶必備的生活技能。大家還會(huì)互相幫助,我家多了的水果送給你家,你家囤多了的菜也勻給我家。大家雖然常常串門,但大多數(shù)時(shí)候也都不會(huì)空著手,比如我家的葡萄是整個(gè)巷子里種得最好的,葡萄成熟時(shí),我們都會(huì)從巷頭送到巷尾。我家也常年收到各種各樣的東西,除了肉之外,還有花生、黃豆、瓜子和各種蔬菜。有些人家玉米還未抽穗之前就會(huì)送很多的嫩玉米來(lái),還有送新鮮麥仁的。你們可能不知道,煮麥子拌上砂糖也是相當(dāng)美味的食物。夏天的時(shí)候有魚(yú)塘的人家還會(huì)送魚(yú)來(lái),有大魚(yú),也有那種賣不了的小鯽魚(yú)。我就是我家的炸魚(yú)工,坐在鍋邊能炸一晚上。腌制好的小魚(yú),炸了之后非常酥,骨頭也能吃,而且新疆氣候干燥,炸小魚(yú)也可以放個(gè)幾天。
儲(chǔ)存和分享是那個(gè)時(shí)代的習(xí)慣,而今日子好了,就算是我們新疆也很少有人家會(huì)再做這些存儲(chǔ)過(guò)冬的工作了,就算是農(nóng)村冬天也能買到新鮮的蔬菜,根本不需要存儲(chǔ),但他們還是會(huì)分享,這是我媽摯愛(ài)生活在那里的原因,她覺(jué)得那里有人情味,她每次來(lái)深圳帶著大包小包回去的時(shí)候,心情都很激動(dòng),一是想家了,二就是想要快一點(diǎn)把買給朋友的東西送給他們。送人玫瑰手有余香,可能沒(méi)有人比農(nóng)村人更能體會(huì)到這件事的美好了。