王雷
故事發(fā)生在二戰(zhàn)時(shí)期的德國,一個(gè)六歲的孩子海因里希聽說他的好朋友大衛(wèi)一家要去“玩具島”旅行,他不顧母親的反對,決心瞞著母親偷偷地跟這一家猶太鄰居一起前往。
這天早晨,母親發(fā)現(xiàn)兒子不在房間,趕緊追出去尋找。她一路打聽,一直追到火車站。兩位納粹軍官在了解情況后帶她來到即將出發(fā)的列車前。
3號車廂的門打開了,母親叫著“海因里?!钡拿?,但是,在擠滿了猶太人的車廂里并沒有她的兒子海因里希,只有鄰居西爾伯斯坦夫婦和他們的孩子大衛(wèi)。
短暫的沉默之后,這位母親對大衛(wèi)說:“下來吧,海因里希,我的孩子?!蔽鳡柌固狗驄D注視著海因里希的母親,很快而堅(jiān)定地向前推了一把他們的兒子。
大衛(wèi)從車上下來,海因里希的母親緊緊握著大衛(wèi)的手,當(dāng)著納粹軍官的面把鄰居的孩子謊稱是自己的兒子帶走了。
這位勇敢的母親就這樣從納粹魔掌中救出了猶太鄰居的孩子。
那么,此刻,海因里希究竟在哪里?他有沒有上火車?后來,我們知道,海因里希其實(shí)并沒有上火車,早在他追上鄰居一家準(zhǔn)備跟他們一起去“玩具島”時(shí),就已經(jīng)被納粹警察攔下了。因?yàn)樗皇仟q太人,當(dāng)然也就不在押送之列。現(xiàn)在我們知道,所謂“玩具島”,其實(shí)是“死亡島”,是集中營,等待這些猶太人的可能是毒氣室和焚尸爐。
當(dāng)母親心急如焚地到處打聽、尋找海因里希的時(shí)候,后者可能正失望地、沮喪地回家了。后面的情節(jié)正是如此:海因里希的母親帶著大衛(wèi)回到家時(shí),看到自己的兒子已經(jīng)在家里了。但是,這里有一個(gè)問題,一個(gè)很重要的問題,也是一個(gè)有爭議的問題,那就是海因里希的母親究竟知道不知道自己的兒子其實(shí)沒有上火車?如果知道的話,她是什么時(shí)候知道的,怎么知道的?當(dāng)她發(fā)現(xiàn)兒子不在房間里時(shí),她知道兒子肯定跟鄰居一家跑了,因?yàn)樵谶@之前他就吵著要去,并且已經(jīng)偷偷做好了準(zhǔn)備。母親當(dāng)然知道,如果兒子誤上了這趟列車,結(jié)局將會(huì)是什么。所以,她才會(huì)急切地尋找,一刻也不能耽誤。當(dāng)她追到火車站,當(dāng)納粹軍官打開車廂,當(dāng)她叫著“海因里?!钡拿謺r(shí),當(dāng)她看到海因里希并不在這節(jié)車廂里,而只是看到鄰居西爾伯斯坦一家時(shí),此刻,她能不能判斷,她的孩子究竟有沒有上火車?
電影是用兩條線來講述這個(gè)故事的,一條是母親尋找兒子海因里希,一條是海因里希瞞著母親計(jì)劃跟大衛(wèi)一家去“玩具島”。兩條線交叉穿插:母親一直尋找到火車站,而兒子去火車站之前已經(jīng)被攔下。但問題是,母親并不知道兒子沒有去得了火車站。
所以,有人認(rèn)為,一直到打開車廂看到西爾伯斯坦一家的時(shí)候,母親還是不能肯定兒子究竟在不在這列火車上。然后,這位偉大的母親在不知兒子下落的情況下,或者明知兒子完全可能在這列“死亡列車”上,卻決定放棄自己的兒子去救鄰居的孩子。
這種理解有點(diǎn)匪夷所思。如果有較大把握確定兒子在這列火車上,她應(yīng)該繼續(xù)到其他車廂里尋找兒子,這是一個(gè)母親的正常反應(yīng)和舉動(dòng)。反之,如果有較大把握確定兒子不在這列火車上,那她確實(shí)可以抓住這個(gè)難得的機(jī)會(huì),將錯(cuò)就錯(cuò),救出鄰居的孩子。
我認(rèn)為應(yīng)該是后一種情況,也就是,當(dāng)3號車廂門打開,母親看到西爾伯斯坦一家三口而沒有看到自己的兒子時(shí),她應(yīng)該能判斷自己的兒子沒有上火車。
關(guān)于這一點(diǎn),電影中是有很多鋪墊的。至少有三處:一是當(dāng)她追到街上時(shí),有人告訴她,今天早上只有西爾伯斯坦一家被帶走了;二是當(dāng)她詢問一個(gè)警察時(shí),警察告訴她,他們只是把猶太人送到火車站;三是當(dāng)她趕到火車站向納粹軍官說明情況時(shí),后者說他們通常是不會(huì)出這樣的差錯(cuò)的。連續(xù)的暗示和鋪墊都在提醒我們:小海因里希沒有上火車。
但母親還是不放心,這個(gè)好理解。不過,當(dāng)打開車廂門沒有看到自己的兒子時(shí),應(yīng)該是比較清楚了:如果孩子在火車上,當(dāng)然會(huì)跟鄰居西爾伯斯坦一家在一起;就算有可能在其他車廂,西爾伯斯坦夫婦肯定會(huì)告訴她。所以說,此時(shí),她基本上能確定兒子不在火車上了。
就在一塊石頭終于落地的同時(shí),她馬上想到,為何不利用這個(gè)難得的機(jī)會(huì),將錯(cuò)就錯(cuò),瞞過納粹軍警,把大衛(wèi)當(dāng)作自己的兒子從這趟“死亡列車”上救下來呢?
這個(gè)機(jī)會(huì)稍縱即逝,間不容發(fā),而且極其危險(xiǎn),生死攸關(guān)。我們設(shè)想,當(dāng)打開車門看到西爾伯斯坦一家三口的那一刻,如果她問西爾伯斯坦夫婦:我的兒子在哪里?或者,西爾伯斯坦夫婦告訴她:你別找了,你兒子沒有上火車??傊?,這時(shí)候,他們當(dāng)中誰只要一開口,機(jī)會(huì)就沒了。幸運(yùn)的是,他們都沒有開口,只是用眼神在作無聲的詢問和交流。他們必須在極短的時(shí)間里完成這種無聲的交流;時(shí)間稍長,就有可能露出破綻。
這需要怎樣的默契啊。同時(shí),此刻,如果納粹軍警提出要核實(shí)一下身份——這完全是有可能的,那就更糟糕了。這樣,不但救不出大衛(wèi),這位德國母親也極可能招來殺身之禍——當(dāng)時(shí)的德國,掩護(hù)和窩藏猶太人是很可怕的罪名。
這一切,她不會(huì)不知道,但是,她的愛,她的善良,她的正直,讓她克服了內(nèi)心的恐懼,做出了這樣一個(gè)了不起的拯救行動(dòng)。然而,如此驚心動(dòng)魄、命懸一線的幾秒鐘,看上去卻又那么的自然而然,那么的順理成章,那么的不動(dòng)聲色,那么的不假思索。
這位母親的鎮(zhèn)靜、勇氣和智慧實(shí)在令人敬服,而她的鎮(zhèn)靜、勇氣和智慧正是來自于她的愛,她的善良,她的正直。這位普通的德國婦女身上的美好品質(zhì)在這部只有十三分鐘時(shí)長的電影中有很多看似不經(jīng)意的表現(xiàn),我就不再細(xì)述了。我想強(qiáng)調(diào)的是,我堅(jiān)持認(rèn)為,智慧來源于愛,勇氣來源于正直,而不假思索的善良才是真正發(fā)自內(nèi)心的善良。