摘 要：絕句為唐詩重要體裁，以言簡而意深著稱，創(chuàng)作手法多樣，今昔對比為慣常方式。今昔對比，文字層面常用表時間詞語來回味歲月更替，情韻層面通過時間輪換來體悟生命脈動。

關(guān)鍵詞：唐代絕句 今昔對比 時間遣語 生命體悟

“昔我往矣，楊柳依依；今我來思，雨雪霏霏”， “被稱為《三百篇》中最佳詩句之一” a，美在“今昔”時間對比和“哀樂”情致相生，鄭振鐸先生認為其“是《詩經(jīng)》中最為人所傳誦的雋語”b。今昔對比遂成為詩詞創(chuàng)作的重要表現(xiàn)手法，唐詩絕句今昔對比敘寫時間輪換，亦成常態(tài)。以今昔對比的時間觀察角度來認識生活、理解生活，唐詩絕句把握住個體在過程中時間的上下限，通過對時序的這兩個端點的強調(diào)，在對比中表現(xiàn)“昨是今非”以及“今是明非”概念，呈現(xiàn)時間流逝的年華哀嘆或生命感喟。今昔對比，在時間詞眼的定格中回味歲月不再，在時代滄桑的領(lǐng)悟間感受生命脈動。

一、時間定格間歲月回味

今夕相對在時間片段上有整十年、整百年的時間節(jié)點，這些時間片段或節(jié)點，成為詩人恒久的心靈記憶。整十年又包括十年、二十年、三十年、四十年的時間回味。

（一） 十年 十年為一個整年頭，可作階段性生活總結(jié)，既有“十年寒窗苦讀”的勤學，也有“桃李春風一杯酒，江湖夜雨十年燈”的回味。晚唐江河日下，回首過去十年的作為，或許頹唐，或許凄涼，或許榮光，這其中有杜牧、權(quán)德輿和賈島代表詩作。

回首十年揚州生活，杜牧寫道：

落魄江湖載酒行，楚腰纖細掌中輕。十年一覺揚州夢，贏得青樓薄幸名。（《遣懷》）

觥船一棹百分空，十歲青春不負公。今日鬢絲禪榻畔，茶煙輕飏落花風。（《醉后題僧院》）

杜牧屬晚唐詩人代表，既寫出了大唐王朝的頹勢，也寫出了風流人才的俊逸。葛曉音先生說：“杜牧作為這一代優(yōu)秀詩人之一，在暮靄沉沉的晚唐詩壇投下了最后一道理想的光輝?！眂第一首可謂杜牧“揚州檢討書”：檢討過去，潦倒江湖，以酒為伴，冶游放浪，卻屬落魄；今朝回味，大有前塵恍惚如夢，不堪回首之意。第二首可說是杜牧“揚州回憶錄”：“觥船棹空”用晉代畢卓好飲酒故事，寓意杯空之際萬事皆虛。

回味十年離別，權(quán)德輿《嶺上逢久別者又別》：

十年曾一別，征路此相逢。馬首向何處？夕陽千萬峰。

十年前“一別”和今日“相逢”，一別一逢之間，隔著十年的漫長歲月，自然引發(fā)雙方的人事滄桑之感和彼此的生活境遇，于“逢”回味“別”，看似平淡卻含蘊無盡?；匚度松鞒蹋x與合，別與逢，總那樣偶然，又那么匆匆，一切難以預料。

回想十年艱辛，賈島《劍客》：

十年磨一劍，霜刃未曾試。今日把示君，誰有不平事？

十年屬昔時能量的蓄積，今日是能力的展示。十年磨劍，精心磨制，刻意作為；今日把示，躍躍欲試，托物言志。詩人將政治抱負寓于劍客形象中，率意造語，直吐胸臆，卻別具一格。

（二）二十年 二十年是人生的積蓄，代表詩人有柳宗元、劉禹錫。

二十年來萬事同，今朝歧路忽西東?；识魅粼S歸田去，晚歲當為鄰舍翁。（柳宗元《重別夢得》）

柳宗元與劉禹錫（字夢得），貶謫生涯相似。臨岐敘別，不著一愁字，但表面的平靜卻蘊藏著深沉的激憤和無限的感慨。“二十年來”，道出了二人共同的宦海經(jīng)歷和人世滄桑，寓復雜的情緒和深沉的感慨于樸實無華的藝術(shù)形式之中。不言悲而悲不自禁，不言憤而憤意自現(xiàn)，語似質(zhì)直而意蘊深婉，情似平淡而低徊郁結(jié)。

清江一曲柳千條，二十年前舊板橋。曾與美人橋上別，恨無消息到今朝。（劉禹錫《楊枝詞》）

此詩存二美：詞約義豐的含蓄之美和結(jié)構(gòu)嚴謹?shù)恼路ㄖ?。含蓄之美，詞約義豐。一曲清江，千條碧柳，兩人情緣，二十年恨。故地重游，懷念故人?！芭f”字意味風景不殊、人事已非的感慨，“曾”字體現(xiàn)別離剎那的深沉幽怨，“恨”字流露出望穿秋水的無限情思，感情盡于言傳之外，真摯感人。章法之美，結(jié)構(gòu)嚴謹。詩首尾寫今，中間二句寫昔，章法為“今——昔——今”，婉曲回環(huán)，篇法圓緊，可謂曲盡其妙。

（三）三十年 俗稱“三十年河東，三十年河西”，本說黃河改道，后比喻人事的盛衰興替和變化無常。三十年，向前看，“不堪回首，月明中”（李煜），一份感嘆，幾許滄桑；三十年，往后望，“風物長宜放眼量”（毛澤東），一絲期盼，幾許希望。三十年家國情結(jié)，滄桑沉浮。李益《上汝州城樓》寫道：

黃昏鼓角似邊州，三十年前上此樓。今日山川對垂淚，傷心不獨為悲秋。

此詩寫于唐德宗貞元二十年（804），李益五十七歲，由此上溯三十年，李益第一次登汝州郡樓約在進士及第后任華州鄭縣簿尉期間，三十年間，李益久佐戎幕，亦郁郁不得志。

三十年過去，一聲感慨：“黃昏鼓角似邊州?！本辰缟n涼，寄意深遠，不光有個人身世的感慨，更包含時代變遷的滄桑。

三十年朋友情誼，篤實真摯，柳宗元《長沙驛》：

海鶴一為別，存亡三十秋。今來數(shù)行淚，獨上驛南樓。

余陛云《詩境淺說》說：“一死一生，乃見交情，況歷三十年之久，重過南樓。歷歷前程，行行老淚，山陽聞笛之情，馬策西州之慟，無以過之。知子厚篤于朋友之倫矣。”d

三十年父兄情深，眷戀無比，王安石有《題西太一宮壁二首》：

三十年前此地，父兄持我東西。今日重來白首，欲尋陳跡都迷。

三十余年，從初游到重游，今昔對比，家庭的變化、人事的變化、心境的變化，不由回想當年的融洽與快樂，深深眷戀。

三十年也是充滿深深傷痛的，王播《題惠照寺木蘭院》二首：

三十年前此院游，木蘭花發(fā)院新修。而今再到經(jīng)行處，樹老無花僧白頭。（其一）

上堂已了各西東，慚愧阇梨飯后鐘。三十年來塵撲面，如今始得碧紗籠。（其二）

王播是晚唐詩人。詩寫少年孤貧而客居揚州惠照寺木蘭院的往事和今朝，百感交集，題詩抒懷，讓人不免生出悠遠而深沉的感慨，真切地折射出世態(tài)人情的炎涼冷暖。

（四）四十年 “四十年”這一時間概念帶有一份沉甸甸的感傷和深深的懷想，使情感變得凝重而悲愴。

四十年來家國，三千里地山河。（李煜《破陣子》）

家國沉浮，人事變遷。四十年來，無論是對故舊老友、當時歌樓，還是過往營生、昔日情懷，都沉痛感懷，存憂傷之美。

四十年來，重過舊宅，人事滄桑。張籍 《法雄寺東樓》 ：

汾陽舊宅今為寺，猶有當時歌舞樓。四十年來車馬絕，古槐深巷暮蟬愁。

郭子儀，史稱“再造王室，勛高一代”，煊赫一時。四十年間，昔日汾陽郡王榮光已不在，舊宅為寺，歌樓猶在而無車馬喧，僅剩古槐蔭蔽、深巷車銷和暮蟬哀鳴，誠然凄涼一片，感慨無端?！都t樓夢》中判詞亦說得好：“陋室空堂，當年笏滿床；衰草枯楊，曾為歌舞場?！比伺c事，盛極而衰，沒有永遠的富貴榮華，也沒有不變的衰敗頹唐。斜陽外，衰草旁，徒惹人憑吊感傷。

（五）幾百年 百年不為短，詩人感慨有萬般：李白豪放“百年三萬六千日，一日須傾三百杯”，杜甫憂患“萬里悲秋常作客，百年多病獨登臺”，毛澤東自信“自信人生二百年，會當擊水三千里”。三百年詠史，李商隱“北湖南埭水漫漫，一片降旗百尺竿。三百年間同曉夢，鐘山何處有龍盤？”“三百年間”則是把“一片降旗”所顯示的改朝換代糅合為“曉夢”一場，渾然無跡，吟詠南朝三百年歷史，感慨的是世事變遷。

二、今昔對比中的生命脈動

生活事事，生命感動，在時間輪換中有悲亦有喜。今昔相對，感童顏鶴發(fā)，人事消磨，生鄉(xiāng)愁?！八拿骺窨汀辟R知章致仕回鄉(xiāng)，寫下了《回鄉(xiāng)偶書》，實屬人生悲?。?/p>

離別家鄉(xiāng)歲月多，近來人事半消磨。惟有門前鏡湖水，春風不改舊時波。

“舊時”與“近來”，寫出了時間的變與不變。“人事半消磨”，這是自其變者觀之，童顏變鶴發(fā)；“鏡湖水”不改，這是自其不變者觀之，鄉(xiāng)愁愈濃烈。寫不變，是為了對比反托出變化巨大，是為了突出時間的破壞性，為了顯示人生的瞬息短暫，“所反映的只是一個久客回鄉(xiāng)的普通人的真情實感”e。

今昔相對，感荊軻事，昔人已逝，生悲壯心，屬英雄悲劇。駱賓王《于易水送人一絕》：

此地別燕丹，壯士發(fā)沖冠。昔時人已沒，今日水猶寒。

荊軻，古之俠士，為燕刺秦王而死。“風蕭蕭兮易水寒，壯士一去不復返”，易水吊古，回想當年悲壯場景，千年之下，猶令人動容；“水猶寒”著一“猶”字，將昔日易水壯別和今日易水送人融為一體，筆調(diào)蒼涼，令人生無窮想象，撼人氣魄回蕩在蒼穹之上。

聞息夫人事，美人多難，生悲切心，屬美人悲劇。王維《息夫人》：

莫以今時寵，能忘舊日恩?？椿M眼淚，不共楚王言。

用“莫以”“能忘”構(gòu)成一個否定的條件句，以新寵并不足以收買息夫人的心反襯了舊恩的珍貴難忘，顯示了淫威和富貴并不能徹底征服弱小者的靈魂?！扒Ч牌D難唯一死，傷心豈獨息夫人”（鄧漢儀《題息夫人廟》），又使息夫人的不幸典型化，充盈著美人多舛的哀嘆與憐惜。

今昔相對，見縣宰加官，想愛民如子，生悲憤心，屬社會悲劇，杜荀鶴《再經(jīng)胡城縣》：

去歲曾經(jīng)此縣城，縣民無口不冤聲。今來縣宰加朱紱，便是生靈血染成。

全詩用三重字“縣”，縣城、縣民和縣宰，再經(jīng)縣城，見縣宰加官，卻是縣民冤魂，匪夷所思；兩樣物件一率色，縣宰的朱紱和縣民的鮮血都是一樣的紅色，朱紱原是鮮血染紅，石破天驚。

今昔相對，遇登科事，情不自禁，生得意心，屬生活喜劇，孟郊《登科后》：

昔日齷齪不足夸，今朝放蕩思無涯。春風得意馬蹄疾，一日看盡長安花。

孟郊四十六歲進士及第，滿心按捺不住得意欣喜之情，遂寫下登科后喜悅。此詩情志明朗爽達，在措詞上亦有三處別具一格：一是兩疊韻詞，二是兩否定詞，三是兩成語。兩疊韻詞為“齷齪”和“放蕩”，一昔一今，昔日處境不如意為“齷齪”，在杜牧那為“落魄”，今朝大自在為“放蕩”，在王羲之那叫“放浪形骸之外”，兩疊韻詞令人于今昔生活境遇的品味細細于心中，叨叨于唇間，慢慢體會。兩否定詞為“不足”和“無涯”，昔日的屈辱與傷心，說不完亦懶得去說，可謂“不足”；今日的得意與暢快，仿若苦海中超脫，登躍歡樂的頂峰，縱橫無際是為“無涯”。兩成語為“春風得意”和“走馬觀花”，一活靈活現(xiàn)神采飛揚的得意神態(tài)，一酣暢淋漓心花怒放的得意情形。

今昔相對，美好回憶，生悵惘心，屬心靈喜劇，有崔護《題都城南莊》：

去年今日此門中，人面桃花相映紅。人面不知何處去，桃花依舊笑春風。

據(jù)唐代孟棨《本事詩》記載：崔護落第，清明日獨游南莊，酒渴求飲遇妙女，意屬殊厚，崔睠盼而歸。及來歲尋之，門墻如故而鎖之，因題詩于扉。詩作對比映照，悵惘無限?！叭ツ辍焙汀敖袢铡睂Ρ龋赝安煌瑫r，“人面”和“桃花”映照，景似境似人不同，人面杳然，桃花依舊，“‘人面桃花相映紅的生動形象，正是真切地渲染出他們初遇時刻彼此藏在心中的喜悅、興奮和激動”f，美好回憶已成往事，好景不常永留心間?！叭嗣嫣一ㄏ嘤臣t”，偶遇是美好的，再尋是感傷的，回味是甜蜜的。

a 文學鑒賞辭典編纂中心：《先秦詩鑒賞辭典》，上海辭書出版社2016年版，第336頁。

b 鄭振鐸：《中國文學簡史》，臺海出版社2018年版，第35頁。

c 葛曉音：《唐詩宋詞十五講》，北京大學出版社2003年版，第156頁。

d 俞陛云：《詩境淺說》，中華書局2010年版，第138頁。

e 沈祖棻：《唐人七絕詩淺釋》，中華書局2008年版，第11頁。

f 劉學鍇、趙其鈞、周嘯天：《唐代絕句賞析》，安徽人民出版社1980年版，第202頁。

基金項目： 廣西2020年教改重點項目（編號：2020JGZ154）廣西民族師范學院課程思政重點項目（編號KCSZ202005）

作 者： 王波平，廣西民族師范學院教育科學學院教授，研究方向：古代文學。

編 輯： 康慧 E-mail： kanghuixx@sina.com