曾照元

一塊兒石頭背在身上二十多年了，重，卻溫暖。

參加工作后，尤其在媽媽離世之后，這塊兒石頭一直背在我身上，閑暇之時(shí)回味著，反反復(fù)復(fù)。

它，沒(méi)有名字。面部不是很平整，中間有一條槽，槽里積滿了烏黑的泥沙，還有一些不知名的草。槽的右邊有兩個(gè)石眼，也有叫石窩的，我們常把捉到的小魚(yú)、小蝦放在石窩里養(yǎng)。石面是向水面傾斜的，小孩子在上面玩兒，是一定要當(dāng)心的，老表友根曾兩次滑到水里去了。石頭的下部很深，它在水下還有幾個(gè)或大或小的石頭陪伴。這些石頭縫里有魚(yú)，我七八歲的時(shí)候在里面摸過(guò)幾條黑魚(yú)。

我對(duì)這塊兒石頭的感情要比其他同齡人深，它是我小時(shí)候的樂(lè)園，我跟它相處的時(shí)間比待在家里的時(shí)間都要長(zhǎng)。媽媽去世前常到這里洗衣服，她每次下河都帶上我。我很樂(lè)意的，有時(shí)盼著媽媽下河，甚至故意弄臟衣服，好讓媽媽領(lǐng)著我到河邊來(lái)。我到河邊就是玩水、捉魚(yú)、洗澡等，如果趕上好季節(jié)還可以找吃的，如：抽毛針、摘紅彤彤的泡泡、掐刺苔等。即便沒(méi)什么吃的，也會(huì)自己采些野草和葉子，和著泥沙照媽媽的樣子學(xué)做飯，或搞些柳條編一個(gè)柳圈兒戴在頭上，再隨便撿個(gè)干樹(shù)枝或硬竹棍兒當(dāng)槍使，趴在草叢一動(dòng)不動(dòng)。童年的時(shí)光多么快樂(lè)！

這塊兒石頭是我們村洗菜、洗衣服最好的石頭，石面大，石下水深且干凈。有人叫它“洗衣石”，后來(lái)漸漸叫開(kāi)了。

這塊兒洗衣石，承載了媽媽和村里婦女們幾乎一生的辛勞，一年到頭兒不知流淌了多少辛酸和淚水。

婦女們基本每天都得下河一趟。更多的時(shí)間是清晨，她們包括我媽媽，除了洗籃子里盛的菜和衣服，同時(shí)還想借此機(jī)會(huì)把心里的委屈掏出來(lái)洗一遍，至少這會(huì)兒有人愿聽(tīng)，而且是同性別、同命運(yùn)的女人。我媽媽是個(gè)熱心腸的人，她愿意幫村上婦女洗心里的酸苦，有時(shí)洗著洗著，那個(gè)吐苦水的婦女就散了愁緒，緊鎖的眉頭也舒展開(kāi)來(lái)。

其實(shí)，我媽心中的苦絕不亞于她們每一位。我媽是從北邊城市過(guò)來(lái)的人，對(duì)江南農(nóng)村田地里的活兒一竅不通。剛到我們隊(duì)時(shí)腳踏生地、舉目無(wú)親，就連說(shuō)話、做事都有差異。不過(guò)媽媽是個(gè)會(huì)過(guò)日子的人，她勤儉持家，自己省吃省穿，卻把我們一家大小身上搞得清清爽爽、屋子里整理得干干凈凈。她每次到河里洗衣服，總是把自己的小件兒衣物放在最后洗。開(kāi)始我弄不明白，也沒(méi)多想，后來(lái)才知道，媽媽的小件兒衣物太破不敢拿出來(lái)見(jiàn)人，她每次都在躲避，躲“長(zhǎng)舌頭”，躲在場(chǎng)的每一個(gè)婦人。

媽媽是“后農(nóng)村婦女”，她知道生活光靠勤儉不行，還要想辦法增加收入。說(shuō)起來(lái)你們可能誰(shuí)都不會(huì)相信，就我媽媽這樣沒(méi)做過(guò)農(nóng)村活兒的女人，她居然在我六七歲時(shí)，說(shuō)服我父親承包了隊(duì)里的“水碓”。這個(gè)舂米的水碓當(dāng)時(shí)服務(wù)于好幾個(gè)村子，由于那個(gè)年代雜事多、農(nóng)事忙，有好多人都是利用早晚時(shí)間來(lái)舂米。我媽媽也是，她白天學(xué)著整菜地、搞家務(wù)，有人來(lái)舂米了立刻放下手上活兒，小跑趕過(guò)去。那幾年，別人家吃晚飯休息的時(shí)間正是我媽媽最忙最累的時(shí)候。等全部搞好，媽媽拖著疲憊的身體走回來(lái)，鍋里的飯菜早已沒(méi)了熱氣。

如今洗衣石還在，卻不見(jiàn)有洗衣人。廣大百姓的幸福指數(shù)大大提升，家家都安裝了自來(lái)水，買(mǎi)了洗衣機(jī)，村上婦女再也不用去洗衣石上忙活了。更看不到我媽媽的身影，她在1998年因病去世了。原本對(duì)洗衣石懷有感情的我，在媽媽離去之后愈發(fā)思念。

媽媽走了之后，我的工作換了好幾個(gè)地方，住處也搬了幾次。但是，不管我走到哪里，身上都背著那塊兒洗衣石。一有閑暇，便回味著母親在洗衣石上的所言所行，還有那流淌不息的搗衣聲……