王若拙

心有大我，至誠(chéng)報(bào)國(guó)。2017年1月8日，著名戰(zhàn)略科學(xué)家黃大年因病逝世，年僅58歲。黃大年感人的事跡，已是家喻戶曉，為人稱頌。記者曾有幸參與宣傳報(bào)道黃大年的采訪活動(dòng)，對(duì)于我這樣一個(gè)年輕記者來(lái)說(shuō)，這是一次心靈的洗滌和靈魂的重塑。斯人已逝，但黃大年的精神，潤(rùn)物無(wú)聲，始終激勵(lì)著后人。

“振興中華，乃我輩之責(zé)”

“振興中華，乃我輩之責(zé)?！边@是黃大年24歲大學(xué)畢業(yè)時(shí)寫給同學(xué)的一句話。26年后，黃大年成為航空地球物理領(lǐng)域的頂級(jí)科學(xué)家，他主持研發(fā)的許多成果都處于世界領(lǐng)先地位，那一年，他50歲。

“一定要出去，一定要回來(lái)?！边@是黃大年的信念。隨著自身研究能力的提升和對(duì)其他國(guó)家一些項(xiàng)目的參與，黃大年了解到我國(guó)發(fā)展海洋經(jīng)濟(jì)的需求，深感自身責(zé)任重大，回國(guó)的愿望愈加迫切。他在大西洋深處與美國(guó)某公司開(kāi)展技術(shù)攻關(guān)研究時(shí)，輾轉(zhuǎn)接到父親離世前最后一通電話：“兒子，你可以不孝，但不可不忠，你是有祖國(guó)的人！”

科學(xué)無(wú)國(guó)界，科學(xué)家卻有自己的祖國(guó)，祖國(guó)高于一切。黃大年積累著能量并等待著機(jī)會(huì)。2008年國(guó)家制定“海外高層次人才引進(jìn)計(jì)劃”即“千人計(jì)劃”，黃大年認(rèn)為在國(guó)內(nèi)開(kāi)展他所從事研究的學(xué)科條件基本具備?！敖弑M全力、鞠躬盡瘁、不計(jì)得失。從海漂到海歸，得益于國(guó)家強(qiáng)大的后盾。只要大家努力和堅(jiān)持，一定能實(shí)現(xiàn)強(qiáng)國(guó)夢(mèng)……青春無(wú)悔、中年無(wú)怨、到老無(wú)憾?！薄叭~落可以歸根，但作為高端科技人員在果實(shí)累累的時(shí)候回來(lái)更好，最有價(jià)值，帶著經(jīng)驗(yàn)、技術(shù)、想法和追求回來(lái)，實(shí)現(xiàn)報(bào)國(guó)夢(mèng)想?！边@是黃大年回國(guó)后不久在他的微信朋友圈中寫下的話。

回國(guó)后的第6天，黃大年就與吉林大學(xué)簽下全職教授合同，成為第一批回到東北發(fā)展的國(guó)家“千人計(jì)劃”專家。他帶著先進(jìn)技術(shù)，重點(diǎn)攻關(guān)國(guó)家急需的“地球深部探測(cè)儀器”。這種設(shè)備就像一只“透視眼”，能“看清”深層地下的礦產(chǎn)、海底的隱伏目標(biāo)，對(duì)國(guó)土安全具有重大價(jià)值。而這樣的高端裝備，外國(guó)長(zhǎng)期壟斷或?qū)ξ覈?guó)封鎖。

“拼命黃郎”

從零開(kāi)始的黃大年，帶著研究團(tuán)隊(duì)日夜奮戰(zhàn)。他出差始終趕最晚的那一趟航班，這樣就不耽誤白天工作;同事經(jīng)常凌晨?jī)扇c(diǎn)接到他的信息，得知新的任務(wù)。與國(guó)外強(qiáng)強(qiáng)對(duì)話，黃大年沒(méi)有失敗過(guò)。在他看來(lái)，現(xiàn)在為國(guó)工作是榮譽(yù)更是存亡。黃大年經(jīng)常自我加壓，一個(gè)字“拼”，兩個(gè)字“拼命”。他的學(xué)生們背后送他外號(hào)“拼命黃郎”。吉林大學(xué)地球探測(cè)科學(xué)與技術(shù)學(xué)院研究中心在長(zhǎng)春地標(biāo)建筑地質(zhì)宮內(nèi)，這里每晚10點(diǎn)關(guān)門，可黃大年卻經(jīng)常在辦公室里工作到凌晨?jī)扇c(diǎn)才離開(kāi)。有時(shí)出差回來(lái)他就直接趕回辦公室準(zhǔn)備第二天的工作。最熟悉黃大年507辦公室燈光的是收發(fā)室的龐春江。在他的記憶里，黃大年老師很和藹，讓給開(kāi)門時(shí)嘴里總說(shuō)，“出來(lái)晚了，師傅，對(duì)不起，耽誤你休息了”。白天從門前走過(guò)，不忘點(diǎn)點(diǎn)頭，打打招呼，說(shuō)一句東北人常說(shuō)的“有事吱聲”?！拔业浆F(xiàn)在都感覺(jué)他沒(méi)走，就像只是出差了?！饼嫶航锌卣f(shuō)。

黃大年說(shuō)：“人的生命相對(duì)歷史的長(zhǎng)河不過(guò)是短暫的一現(xiàn)，隨波逐流只能是枉自一生，若能做一朵小小的浪花奔騰，呼嘯加入獻(xiàn)身者的滾滾洪流中，推動(dòng)人類歷史向前發(fā)展，我覺(jué)得這才是一生中最值得驕傲和自豪的事情?！秉S大年最愛(ài)唱的一首歌是《我愛(ài)你，中國(guó)》，因大我而忘卻小我竟如此純粹。黃大年在微信朋友圈這樣寫道：“沒(méi)有‘心情的陽(yáng)光和聊以自慰的‘藝術(shù)陶醉就不會(huì)有始終如一的堅(jiān)持，初衷不變，童心難改。幸運(yùn)的是，回歸母校與諸位知根知底的伙伴們?yōu)槲?，一路走?lái)開(kāi)心愉快，走多遠(yuǎn)算多遠(yuǎn)，倒下就地掩埋。”

做飯要湯湯水水，做事不能湯湯水水

黃大年有次去上海出差，被當(dāng)?shù)貙＜已?qǐng)吃晚飯。隨行的學(xué)生以為要吃大餐。結(jié)果去了一家路邊桂林米粉店。三人點(diǎn)了3碗15元的米粉，這是黃大年最喜歡的家鄉(xiāng)味道。

助手于平回憶說(shuō)，黃大年在北京最常去一家桂林米粉店，一碗意猶未盡，后來(lái)他每次都點(diǎn)兩碗，還要吃綠豆沙和龜苓膏。

“吃東西可以湯湯水水，但做事千萬(wàn)不能湯湯水水，唯有認(rèn)真對(duì)待每一個(gè)細(xì)節(jié)，才能成就最好的結(jié)果?！秉S大年常對(duì)于平說(shuō)。

黃大年是個(gè)愛(ài)吃，也特別會(huì)生活的人。朋友回憶，在英國(guó)的時(shí)候，他做烤肉，辦派對(duì)。他烤的豬排皮脆肉嫩，整整齊齊地放在一個(gè)盤子里，然后被端上來(lái)，冒著香噴噴的熱氣，可稱得上“天下一絕”。

“黃老師特別會(huì)生活，我女兒吃了他做的咖喱飯，從此愛(ài)上咖喱。他有個(gè)朋友曾發(fā)表過(guò)一篇文章《老黃家的菜刀》，寫的就是他的廚藝?！庇谄秸f(shuō)。

黃大年做事容不得半點(diǎn)馬虎。作為首席科學(xué)家，黃大年管理著一個(gè)全國(guó)團(tuán)隊(duì)，他的辦法讓許多人意想不到。他引入了一套外國(guó)大公司用的在線管理系統(tǒng)，把任務(wù)層層分解到每個(gè)人、每個(gè)星期。大家都要在上面更新自己的進(jìn)度。每晚11點(diǎn)，黃大年都要登錄檢查。

這讓許多人不習(xí)慣了，抱怨說(shuō)：“我們是科學(xué)家，不是機(jī)器人！”但黃大年堅(jiān)持。

許多人都回憶起黃大年砸手機(jī)的事。2010年一次開(kāi)會(huì)前，材料沒(méi)交齊，人也沒(méi)到齊。黃大年氣得把手機(jī)砸到地上，屏幕摔碎了。秘書王郁涵說(shuō)從來(lái)沒(méi)見(jiàn)他生那么大氣。

“我們拿了國(guó)家這么多錢，就這么糊弄事兒？材料不寫，開(kāi)會(huì)不按時(shí)。有沒(méi)有契約精神？”黃大年發(fā)怒了。事后他說(shuō)：“我無(wú)法忍受有人對(duì)科研進(jìn)度隨意拖拉?！?/p>

2016年12月8日，黃大年因膽管癌住進(jìn)醫(yī)院。即便在病床上，打著吊瓶的黃大年還在改方案，給學(xué)生答疑解難。2017年1月8日，黃大年因病逝世。眾多師生帶著傷痛和懷念，默默垂淚，悼念送別?！拜p輕的我走了，正如我輕輕的來(lái)?！?009年，迎著飄飛的雪花，他從劍河之畔回到北國(guó)春城，只為赴一個(gè)與祖國(guó)的約定。8年后，這個(gè)像轉(zhuǎn)子一樣超速運(yùn)轉(zhuǎn)的人，在58歲的盛年猝然離世，唯留一段傳奇，震撼世間心靈。

做好黃大年精神的接力員

馬國(guó)慶是戰(zhàn)略科學(xué)家黃大年歸國(guó)后的第一批博士生之一，堪稱“大弟子”。恩師去世之后，作為黃大年核心團(tuán)隊(duì)一員的他，比以前更忙了。

“我們學(xué)習(xí)黃大年精神，首要的就是接力黃老師生前的科研事業(yè)，研制出國(guó)之利器，這對(duì)于我們來(lái)說(shuō)是很大的挑戰(zhàn)?！瘪R國(guó)慶說(shuō)。

馬國(guó)慶表示，過(guò)去，黃大年承擔(dān)了很多項(xiàng)目設(shè)計(jì)、協(xié)調(diào)和進(jìn)展督促工作，就像一棵大樹(shù)，很多團(tuán)隊(duì)成員則更像是大樹(shù)的枝丫，“如今，大樹(shù)倒下了，我們這些枝丫就要加快長(zhǎng)成大樹(shù)，把黃老師過(guò)去的工作承擔(dān)起來(lái)”。

黃大年逝世后，他還有18名學(xué)生沒(méi)有畢業(yè)，在學(xué)校的安排下，這些學(xué)生都沒(méi)有更換導(dǎo)師。他們?cè)隈R國(guó)慶等老師的指導(dǎo)下，都在按照黃大年安排的研究方向，參與相關(guān)項(xiàng)目研發(fā)。

“每個(gè)人的能力有大有小，貢獻(xiàn)也可能有大有小。黃老師是我一生的領(lǐng)路人，他的精神和事業(yè)值得我用一生接力傳遞下去，我也會(huì)盡己所能為科技強(qiáng)國(guó)作出自己應(yīng)有的貢獻(xiàn)?！瘪R國(guó)慶說(shuō)。