廖肇銀 眭明山
“康書記,關(guān)于下鄉(xiāng)我的真實想法是:去隆木中學(xué)。之前下過鄉(xiāng),留有遺憾。經(jīng)過五年的鍛煉,有些經(jīng)驗更成熟了,我想趁這次機會再去磨煉磨煉,為我工作的第一站加把柴,希望組織給我機會圓夢。”2020年8月6日,時任南康六中藝體中心主任的賴玉玲,向分管人事工作的南康區(qū)教科體局黨委副書記康明發(fā)出了這條短信。
康明一個“好”字的回復(fù),遂了賴玉玲重回隆木中學(xué)圓夢的心愿。
隆木鄉(xiāng)位于贛州市南康區(qū)的北部,是南康區(qū)最偏遠的山區(qū)鄉(xiāng)鎮(zhèn),素有南康的“西藏”之譽。記者從南康城區(qū)乘車出發(fā),走了65公里高速,下高速后再走16公里山路,馬不停蹄也用了2小時15分鐘才到達隆木中學(xué),在校長辦公室見到了賴玉玲。
個子小巧,一身正裝,一副干練模樣,是賴玉玲給記者的第一印象?!澳贻p教師常常是‘出山心切,而你家在南康城區(qū),兒子5歲,女兒16個月,為什么申請去離城區(qū)遠、條件艱苦的隆木中學(xué)?”記者問她。
聊上話題,賴玉玲儼然師者風(fēng)范,流利、大方、嚴謹,講述著她三進隆木的圓夢情懷。
一進隆木
1987年11月9日,賴玉玲被養(yǎng)父母在路邊抱回家,在養(yǎng)父母的教誨中長大。
在農(nóng)村長大的賴玉玲,格外懂事,學(xué)習(xí)一直優(yōu)秀。2005年9月,賴玉玲成了村里第一個女大學(xué)生。去上學(xué)的那天,身為教師的養(yǎng)父把她送到學(xué)校:“有共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo),才有我們今天的幸福生活。你要珍惜讀書機會,爭取在大學(xué)入黨?!彼f,在養(yǎng)父心里共產(chǎn)黨是偉大的,入黨是埋在養(yǎng)父心里的信仰追求。
2008年,作為預(yù)備黨員、優(yōu)秀畢業(yè)生的賴玉玲,與南康區(qū)教科體局簽訂了就業(yè)協(xié)議?!?月29日,我懷揣報到證,第一次去隆木,班車走了一個小時后,問司機還有多久到隆木。司機笑著說,還沒到一半的路程,你最后下?!辟囉窳嵴f,那是她第一次知道,原來南康這么大。車到坪市街上后,她還花了20元錢搭乘摩托車才到隆木中心小學(xué)。
吃過午飯,同事用摩托車搭載賴玉玲去村小——忠東小學(xué),摩托車沿著山路像過山車一樣讓人驚心動魄。
到了忠東小學(xué),眼前的一切讓賴玉玲透心涼了:破爛的校門,學(xué)校里沒有一塊水泥地。瞬間,眼淚在她眼睛里打轉(zhuǎn)。校長準備了豐盛的晚餐,可她沒一點胃口,想著要走。校長說:“你走了,這里就開不了課。你能不能幫我把報名工作先做好?”
報名時,學(xué)生、家長說的都是鄉(xiāng)下土話,見這里來了師范畢業(yè)的女教師,他們很好奇,用圓溜溜的眼睛盯著賴玉玲,臉上滿是天真甜美的笑。長在農(nóng)村的她,轉(zhuǎn)眼心就被感化了:“我成了學(xué)生眼中的光、家長的盼、學(xué)校的希望?!本瓦@樣,賴玉玲走上了忠東小學(xué)一年級語文教學(xué)的三尺講臺。
那年,班上有一個男孩,每天上課都遲到,一批評他就木木地看著賴玉玲不說話。“他應(yīng)該是個聽話的孩子呀,可他為什么每天遲到呢?”她決定家訪。
周六,賴玉玲早早出發(fā)。山上的樹很高,沿途的路好小。她翻越兩座山,走了兩個多小時路才到男孩家。家里只有年邁的奶奶。奶奶說兒子兒媳為了翻新家里的土房子去外地掙錢了,她腿腳不利索,不能送孫子上學(xué)。7歲的孫子會做飯,早上五點半就帶著午飯去上學(xué)……
“對不起,老師誤會你了,原來你為了讀書是那么的努力,我還因為你遲到一分鐘而嚴厲地批評你,你卻不解釋一下?”聽著男孩奶奶講述,賴玉玲早已按捺不住自己。
“沒事,老師,下次我走快點就不會遲到了。”賴玉玲抱著男孩,心疼了許久,第一次在家長面前流了淚?;氐綄W(xué)校,賴玉玲撥通了男孩爸爸的電話,把她看到、感受到的告訴了他,最后說:“錢可以慢慢掙,可誤了孩子的學(xué)習(xí)那就是大事了?!蹦泻职趾芨袆樱f馬上讓男孩媽媽回去,大不了多辛苦幾年再蓋磚房?!拔业牡谝淮渭以L成功了,后來男孩的成績提升很快。我深深地感受到有家長配合支持的教育才是很有效的教育?!辟囉窳嵴f。
在小學(xué)工作兩年后,物理教育專業(yè)畢業(yè)的賴玉玲,在得知隆木中學(xué)只有一名物理專業(yè)教師后,主動請纓去教物理。校長說:“小賴,還有一年你就有考進城的資格,如果調(diào)來中學(xué),你可要在這里教滿兩年才能再考啊?!彪m然養(yǎng)父母年邁在家,希望她早日回到身邊,但賴玉玲沒半點猶豫,一個暑假就由小學(xué)語文教師轉(zhuǎn)變?yōu)橹袑W(xué)物理教師。
兩年后,剛剛摸到物理教學(xué)門道的賴玉玲,留下遺憾和牽掛,以優(yōu)異成績調(diào)入南康六中。
二進隆木
在南康六中,賴玉玲服從安排,兩年內(nèi)把成績排末位的班級帶到了每次都拿第一。
2014年,時任校長黃巾找到賴玉玲,問她愿不愿意到行政辦當(dāng)干事:“做行政工作,不是為了權(quán)利,而是服務(wù)教師。女教師做行政工作要比男教師更辛苦,要付出更多?!?/p>
賴玉玲二話沒說,一邊堅持教學(xué),一邊在干事崗位上任勞任怨,深得領(lǐng)導(dǎo)信任、同事好評。2015年被提拔為政治處副主任,按當(dāng)時政策規(guī)定,需要下鄉(xiāng)鍛煉,選擇又一次來到她面前:“隆木是我工作的第一站,隆木中學(xué)有我的牽掛,雖然路遠,但我有車?!睕]有豪言壯語,有的是年輕人的熱血與激情,有的是黨員教師“逆行”進山的擔(dān)當(dāng)與情懷。
在閉塞的大山里,控輟保學(xué)是班主任的一項重要工作。開學(xué)初,第一次去勸一女生返校,女生卻跑到山上躲了起來。第二次去,女生從自家樓頂爬到了叔叔家樓頂,勸了半天也不肯下來?!岸嗟⒄`一天,就更難跟上學(xué)習(xí)進度。”賴玉玲一咬牙,爬上樓頂,一邊緊拉住女生手,一邊說:“你得跟我去上學(xué),否則得給我個理由。”
“爸爸老了,弟弟要讀書,我再去讀書就增加家庭負擔(dān)。”在回校路上,賴玉玲才感覺到手就有點疼,低頭一看,手被抓出了幾道痕,但心里還是雀躍:這趟沒白來。周六,她找到了在城里務(wù)工的女生爸爸,做通了他的思想工作。第三次去時,賴玉玲把女生接回了學(xué)校。兩天后,賴玉玲第四次去女生家,這次是把在校上課的女生送回家。路上,賴玉玲與女生聊得歡,成了無所不談的朋友。
賴玉玲自小愛動,在學(xué)校,周一到周五,會準時和全校師生一起晨跑3公里,與師生打成一片;在課余,會約上幾名伙伴,買只鴨,摘點菜,你剁我炒,大家分享,有的教師飯后也來嘗鮮,大家成了其樂融融的一家人。
一年期滿后,賴玉玲又依依不舍地從隆木中學(xué)回到了南康六中。
三進隆木
2020年,南康區(qū)委區(qū)政府大力消除城區(qū)大班額大校額,城區(qū)增校擴容,鄉(xiāng)下有經(jīng)驗的教師選調(diào)進城了,鄉(xiāng)下學(xué)校出現(xiàn)了優(yōu)質(zhì)師資緊缺的情況,區(qū)教科體局即時出臺選拔干部到薄弱學(xué)校支教的政策。
賴玉玲得知消息后,找到校長說:“隆木的孩子勤奮、善良,現(xiàn)在我本領(lǐng)有了,想去添磚加瓦?!薄澳闳ハ锣l(xiāng),孩子還小,家人支持嗎?想好了怎么干嗎?”校長劉德優(yōu)說。
“孩子誰來照顧、在哪照顧”這個現(xiàn)實困難擺在賴玉玲面前?!按蟛涣?,我把孩子的奶奶一起帶去?!崩щy阻擋不了一名黨員教師下鄉(xiāng)的決心。
“我怎么都沒有想到,你還會回來!你來了,學(xué)校就更有希望了!”得知賴玉玲將帶著一雙兒女再回隆木中學(xué)的消息,食堂的鄧師傅立馬打電話給她,當(dāng)天還幫她找到了照看孩子的阿姨。隆木人的熱情,再次感動了賴玉玲:“上班時,兒子去上幼兒園,女兒由阿姨照看,其他困難我都可以克服?!本瓦@樣,她把小家安在了學(xué)校的單間宿舍里。
宿舍用隔板一分為二,因陋就簡,里面是臥室,外面一張茶幾、兩張舊課桌拼在一起成了她的“廚房”和“工作室”。作為學(xué)校的物理教師、副校長,賴玉玲肩負著課堂教學(xué)和教學(xué)管理的重任。每天待孩子入睡后,她就坐到桌前,改作業(yè)、備課、學(xué)習(xí)、思考。在大山環(huán)抱的校園里,夜靜更深時,她那間宿舍還持續(xù)透出光亮。
賴玉玲告訴記者,一次爭取到錄制一節(jié)智慧作業(yè)課的任務(wù),但身邊都是年輕教師,電教是空白,沒有幫手。在無助時,她進群找高手指導(dǎo),通過幾天摸索,學(xué)會了如何修改課件、使用課件,幾經(jīng)修改的課才通過省電教館的審核,還獲得了省電教館頒發(fā)的證書?!斑@是我第一次獨立完成任務(wù)而獲得的一張證書,也是隆木中學(xué)獲得的第一張省級證書?!辟囉窳嵝牢恐型赋鲎院馈?/p>
“山里學(xué)校也該有區(qū)級名師?!辟囉窳崮X海中閃現(xiàn)了這個念頭,也下定了這個決心?!斑@里的教師年輕、精力旺盛,不抓緊把他們推出去,就會錯過成長的‘黃金期。但僅靠他們自己摸索,就會像當(dāng)年的我,要花更長時間、走更多彎路?!边@個想法得到校長鄧瑞金的肯定和支持后,她把時間和精力都用在研究教師培養(yǎng)、鉆研業(yè)務(wù)上了。
為了全面提升教師的業(yè)務(wù)能力素養(yǎng),賴玉玲從培養(yǎng)課堂研討小團隊入手,不間斷開展校本培訓(xùn),在網(wǎng)絡(luò)群里虛心求教,利用周末回城的機會去拜訪教研專家、請教同行,邀請專家同行到校指導(dǎo),組織團隊外出學(xué)習(xí),一打聽到有公開課,自己就開車帶著團隊去聽課,每月的工資有一大塊貼進了汽油費里。
功夫不負有心人,在她和團隊的努力下,學(xué)校的推門聽課、團隊賽課活動開展得如火如荼。機會也垂青有準備的人,在2020年秋季全區(qū)的優(yōu)質(zhì)課比賽中,學(xué)校地理、化學(xué)學(xué)科選手均以片區(qū)第一名的成績沖進全區(qū)決賽,并在區(qū)級決賽中獲得好成績,實現(xiàn)了隆木中學(xué)區(qū)級賽一等獎零的突破。
面對成績,賴玉玲說:“帶老師猶如帶學(xué)生,學(xué)生讀書要有興趣,老師提升專業(yè)水平也要激發(fā)他們的興趣,保護好他們的自信,就算基礎(chǔ)差也要讓老師看到光,有光就有希望。”
隆木中學(xué)年輕教師說:“她是我們的引路人,是我們前進路上一面飄揚的旗。隆木,雖然山高路遠,但有旗的地方就有光亮和希望。”◆