張達(dá)明
做事就要有做事的樣子
梁思成在清華大學(xué)任教時(shí),收藏有一只神秘的小陶豬,他曾對(duì)學(xué)生說:“什么時(shí)候能欣賞到這只陶豬的妙處,你們就可以從建筑系畢業(yè)了?!边@只陶豬是什么樣子,大多數(shù)學(xué)生都沒看到過。
一天,梁思成要給建筑系的研究生做學(xué)術(shù)報(bào)告,系里派學(xué)生胡紹學(xué)和魏大中去梁家拿教具和模型,在看到書架上有個(gè)像豬一樣的灰黑色小物件時(shí),胡紹學(xué)好奇地問梁思成:“這就是那只陶豬吧?”梁思成說:“是的,把它也帶上,小心別摔壞了,這可是寶物呢?!辈⒄襾硪粋€(gè)小紙盒,把陶豬裝進(jìn)去,交給胡紹學(xué)。
胡紹學(xué)說:“您放心吧,我們不騎車,步行去系館,不會(huì)摔壞的。梁先生,這只陶豬在系里可有名呢?好多人都知道,就是沒人見過?!?/p>
梁思成問道:“你們覺得它好在哪里?”
魏大中說:“如果是出土文物,那就挺有歷史價(jià)值的?!?/p>
胡紹學(xué)也說:“陶豬胖乎乎的,看上去有點(diǎn)傻,挺可愛的。”
梁思成笑了:“你們沒真看懂。這只陶豬的妙處,就在于一個(gè)‘拙字,而我就樂意做個(gè)‘拙匠。”
關(guān)于陶豬,梁思成說:“我只用一個(gè)‘拙字形容它的藝術(shù)價(jià)值,‘拙是一種藝術(shù)境界。雖然陶豬看上去很不起眼,造型上卻準(zhǔn)確表達(dá)出豬的根本特征,做陶豬的匠人,也許不是大藝術(shù)家,卻憑借生活中的直覺抓住豬的本質(zhì)特征——笨拙,如果你們都能夠達(dá)到‘拙這個(gè)層次,樂意做個(gè)‘拙匠,就領(lǐng)悟到了陶豬的妙處,也就達(dá)到了一種返璞歸真的境界了?!?/p>
(責(zé)任編輯/劉大偉 北原)