鳶尾草

[中國(guó)]席慕蓉

我生在抗戰(zhàn)末期的四川鄉(xiāng)下，我知道那個(gè)地方叫作金剛坡。這個(gè)地方能給我的唯一印象，就只是一朵藍(lán)色的鳶尾草，一朵開在湖邊的藍(lán)色的花。

我小的時(shí)候，人很胖，頭又特別大，媽媽說：常常在一轉(zhuǎn)眼間就看不到我了，馬上就知道，一定又是從山坡上哪一個(gè)地方滾到坡下面去了。大家只要到山坡下面的草堆里去找，總會(huì)找到我這個(gè)小肉球。奇怪的是，我很少哭，也很少會(huì)受傷，所以每次也只是讓大人們虛驚一場(chǎng)。等到把我擺到小椅子上坐定，大人

們才剛一轉(zhuǎn)身，我又會(huì)沒事人似的爬下來，然后，又一個(gè)滾，又帶著草和泥，滾下山去了。

大概，這朵花就是在那個(gè)時(shí)候進(jìn)入我的生命里的，我只記得我身子前面有一堆雜草，頭頂上是一片濃密的樹蔭。我大概是在一個(gè)小樹林的邊緣，林子里面有一個(gè)湖（也許是個(gè)池塘，可是兒時(shí)所有的池塘對(duì)我都像一個(gè)大湖），而這朵花就開在雜草和湖的中間，好藍(lán)好大也好香。①

①雖然與這朵花初相遇的記憶已經(jīng)模糊了，但是這朵好藍(lán)好大好香的花一直縈繞在“我”的記憶深處，直到多年之后仍念念不忘。

以后我就一直沒有見過同樣的花，有時(shí)候我說給別人聽，別人也不知道那朵花該叫什么名字，也并不太感興趣去替我查植物大全。有更多比這個(gè)事情還重要的事要做哪！誰能管那么多閑事。

可是我心中卻一直很想念這朵花的。一直到有一天，讀大學(xué)了，和同學(xué)們?nèi)ケ蓖豆珗@寫生，在一條小徑的轉(zhuǎn)角處，我看到這一朵花，和我小時(shí)候看見的那朵是一個(gè)樣子，一樣的藍(lán)，沒有那么大，也沒有那么香?？墒牵乙呀?jīng)很滿足了，馬上到處去找國(guó)畫老師，找到他后就趕快問他：在路旁長(zhǎng)著的這一朵花叫什么名字？林老師說：“這是鳶尾草?！?/p>

這就是鳶尾草。我生命里的第一朵花有了名字了。同學(xué)們已經(jīng)走得很遠(yuǎn)了，我一個(gè)人站在這朵花前很久，一陣微風(fēng)吹來，小花就會(huì)顫動(dòng)幾下子，而我的心里忽然覺得空落落的。童年時(shí)那朵藍(lán)色的回憶竟然在我心里占了這么大的分量，一旦替它找到了名字，它卻在名字前面顯得暗淡而模糊了。?②曾經(jīng)是那么清晰的一朵藍(lán)?。?/p>