下鄉(xiāng)小記

李曉寅

下鄉(xiāng)住村的工作自然離不開走訪，走訪主要是訪民情、惠民生、聚民心。而在這之余，我也愛隨性走走看看。比如這一次，趁人間四月，春色正好，暖風微醺，一個人步行，從長山梁子村三組至牧業(yè)新村，沿途有一望無際的麥田與薰衣草地，景色極為壯麗。

長山梁子村與牧業(yè)新村同屬于伊犁地區(qū)霍城縣，距離霍城縣28公里，距離伊寧市接近80公里。其中長山梁子村的居民以漢族、維吾爾族與回族為主，牧業(yè)新村主要以哈薩克族為主，總人口接近一萬人，種植以小麥、玉米為主，近幾年又增添了薰衣草、紅花及貝母等多種作物。每年薰衣草與天山紅花盛開之時，都會有疆內(nèi)外大量的游客聚焦于這片鄉(xiāng)野，身披鮮艷紗巾的女士在薰衣草（或紅花）地里飄然欲仙，作各種陶醉狀拍照，為她們拍照的是裝備齊全，手持高級相機的攝影師，知名的，不知名的，但更多是業(yè)余的。還有詩人路過這里，想起了漢朝的某個公主，或者是法國的普羅旺斯，忍不住就會駐足停留，讓瑰麗的想象降臨于紙上，留傳于世間。而畫家也不會忘記蘸取六月的陽光，以及田野的芬芳，用濃墨重彩描繪出薰衣草優(yōu)雅的紫、紅花熱烈的紅，以及獨屬于夏季里新疆大地的豐盛與美滿。

還好，現(xiàn)在還不到六月，一切都還沒有成熟，一切都欲言又止，一切都與喧鬧熱烈無關。眼前的原野青翠又稚嫩，有一種少女的羞澀，好像一個未長成的美人養(yǎng)在深閨，還沒有引起外界足夠的關注。而這，好像也是美人的一種福氣。

如果能一直這樣，一直這樣單純寧靜地成長，該有多么幸運，該有多么美好?？墒敲篮每偸遣粫L久存在的，包括事物，也包括人。這種領悟，往往一個人在成熟之后才能夠清楚，所謂“歷經(jīng)千帆，歸來仍少年”，其實只是一種理想的期望，即使美人歷經(jīng)千帆后仍然臉色明媚、姿色動人，可是少年時純凈的心境注定了已是一去不復返。

明白了這一點，站在四月的田野上看待眼前的景物，就會特別地珍惜。中年的平靜、幸福突然出現(xiàn)在我的臉上、肩上，以及突然的淚水里，歲月所帶來的一切，于我都是果實。也就突然明白了，為什么詩人總會用土地來比喻母親，用植物來象征女性。如果一個人，一年四季都與土地親近，就會更深刻地理解這種比喻，而如果文人一年四季都在這片土地上勞作，也一定會改掉“望文生義”的虛榮毛病。就好像此時的我，曾經(jīng)一廂情愿地認為薰衣草天生就是紫色的，天生就是香氣四溢的尤物，卻從來沒有想過，如同所有生長于大地之上的植物一樣，薰衣草在成熟之前，也不過只是一株樸素得綠色植物，樸素得近乎呆板，近乎單調(diào)。它們低矮地趴在土地上，綠色的葉子泥跡斑斑，形狀也并不齊整，讓人想起了每日在田野里嬉鬧，不修邊幅，笑起來還齜牙咧嘴的淘氣少女，那些“優(yōu)雅”“浪漫”“芬芳”“含蓄”等等充滿女性溫柔感覺的詞匯，都與此時的薰衣草無緣，與泥地里胡亂生長的綠色葉子無緣。春天的薰衣草地里，只有一叢一叢的綠，綿延不絕至天際。到了夏天，它們就會變成花，紫色的花，馥郁芬芳的花，溫柔的花，等待著人來采摘，或者被鐮刀大片大片地收割。哦，這就是薰衣草的命運，也是一切“植物女人”的命運。命運與眼前一望無際的田野一樣，遼闊無邊，充滿了一種詭譎與不可預知的意味。

與田野與命運類似，一望無際的事物在鄉(xiāng)村還有許多。比如田野上空四處飄動的云彩。鄉(xiāng)村的云非常美麗，且因空間的自由，比城里的云增添了許多浪漫與嫵媚。站在田野中央，仰頭看云們散了又聚，聚了又散，心情快意非常，好像回到了創(chuàng)世紀，天地里唯有我，我心中也只有天地。這種感覺很容易讓人心生愉悅，時間也因此流逝得格外迅速。從牧業(yè)新村返回長山梁子村的路上，一個黑臉龐漢子騎著一匹很俊的白馬經(jīng)過我身旁，駐足問候，善意自他的微笑與語言中流出，如水一樣清澈。我很渴望走過去撫摸這匹白馬，但還是站在遠方矜持地微笑，手中恰巧有一枝開敗的貝母花，這算是佛經(jīng)里所說的“拈花一笑”嗎？

白馬嗒嗒行去，走向遠山深處。遠處山色翠綠，天空湛藍，空氣溫潤芬芳，景色就自巍峨的雪山處鋪展開。近處，有白色蘋果花層層開放，那種開放好像是在夢里，似花非花，似霧非霧，朦朧又印象鮮明。走近了，發(fā)現(xiàn)竟然有數(shù)十棵野生蘋果樹依次排列在這道路拐角處，枝干粗壯，枝葉繁茂，花瓣卻單薄得近乎透明，顏色半粉半白，味道清雅純正，聞了絕不致于讓你想入非非。就想起友薛菲曾說過，蘋果花是世間最本分的花，只會老老實實地開。在這與世隔絕的深山里，突然就理解了這句話語的含義。也許，正是因為這種骨子里的老實本分，才使每一朵蘋果花瓣都帶有一種純潔的味道，與嫵媚無關，與憂傷無關，更與風情無關！如果要給世間百花定義年齡，蘋果花就是少女永遠的十五歲，永遠的及笄之年，純潔、芬芳，充滿希望，增一歲少一歲都不行！

這時候，又想起了家附近的公園里，也種有數(shù)棵野生蘋果樹，這在以蘋果城命名的伊犁是最自然不過的風景。伊犁這片土地，怎么能少得了蘋果樹呢？ 它的甘甜、芬芳，與伊犁生活的安寧與詩意，一起組成了故鄉(xiāng)的味道、家園的味道，還有親人的味道。每年蘋果花開的時候，那淳樸的芬芳一縷縷傳入我們的家中，在這樣的家庭里呼吸、活動、品嘗美食，與愛人相伴，與孩子嬉耍，直至全家進入甘甜的夢鄉(xiāng)。因此，這種氣息，不僅僅只屬于日常生活里最細碎的美好，也已經(jīng)成為了我們的精神寄托。它的出現(xiàn)，不再作為一種果實的象征，而是與家園、血脈、愛情、親人等詞語有關。

站在這滿樹的花朵之下，想起一句古詩——陌上花開，可緩緩歸矣。思親之意突然浮上心頭。離家數(shù)天，鄉(xiāng)野的安靜，生活的舒緩都讓我愜意放松，甚至希望能在這鄉(xiāng)間多待些日子?？墒?，眼前這一朵樸素的蘋果花，卻又突然將我?guī)Щ氐搅硗庖环教斓?，思家、思親之幽情在胸中綿綿不絕。都說“一花一世界，一葉一菩提”，這是造化使然，還是古今皆同？又或者，是一個人獨自面對大地的蒼茫、命運的蒼茫，所催生出的漂泊與荒涼之感，只有依靠親情與愛的溫暖才能撫平。所以，無論我們走到哪里，無論身在何方，家都會是心中永遠的牽掛與至愛。

回到家，翻開書，拿起筆，想起這段在鄉(xiāng)下的日子。該是寫一寫的時候了，給明天看，給明年看，也給如流水般的光陰看！