■鄒 杰 Zou Jie

(太原工業(yè)學(xué)院設(shè)計(jì)藝術(shù)系，山西太原 030008）

地坑窯院是生土建筑類型的經(jīng)典案例，是以黃土為主要原材料進(jìn)行就地取材的建筑營造，主要分布在黃土高原區(qū)域，即河南、山西、陜西、甘肅的局部地區(qū)（豫西、晉南、陜北、隴東）。在營造活動中，其建筑形態(tài)以及所形成的建筑群聚簇是人與自然、人與人、人與神高度契合與互動的結(jié)果，反映出了具有時代特性的設(shè)計(jì)價值觀與倫理秩序。從農(nóng)耕文明步入工業(yè)文明至今，從“十三五”的收官到“十四五”的開啟，在新型城鎮(zhèn)化與鄉(xiāng)村振興雙輪驅(qū)動下，面對建筑營造活動中所反映出的道德與自然問題，我們應(yīng)重新審視人與自然、人與社會、人心本身的關(guān)系。

1 營造之緣

人類為了生存而改造自然，改造活動又促進(jìn)了人類的繁衍和文明，人的意志與自然屬性無時無刻不產(chǎn)生互動關(guān)系。建筑活動“作為人的活動，是對自然和人自身進(jìn)行改造的計(jì)劃和構(gòu)思。將自然物變成人為事物，人與自然就發(fā)生了關(guān)聯(lián)”，形成營造之緣[1]?！氨贿x擇”理論指出事物存在起源于被選擇，在時代與文明進(jìn)程流變中，某個地域、某個時段出現(xiàn)了某種建筑形態(tài)，體現(xiàn)了物種之間的依賴、競爭和“被選擇”關(guān)系?！夺屆酚袑懀骸罢瑩褚?；擇吉處而營之也?！闭俗鳛槊~住所之外，更具有作為動詞“選擇”的意思。地坑窯院營造及聚落作為“被選擇”的事物（住宅）存在，其中時緣、地緣、人緣，是人與自然的交互行為，表現(xiàn)為人與人、人與自然相互依賴、競爭的過程和被選擇的結(jié)果，即在時代背景下，是人的欲望與自然的包容共同建構(gòu)的內(nèi)在本質(zhì)。

1.1 “塬”的出現(xiàn)

黃土高原區(qū)域曾是一片汪洋的湖泊，在冰河時期受地殼板塊運(yùn)動碰撞影響，湖底被慢慢推起，湖水順帶風(fēng)沙向四周分散。隨著時間推移，黃土湖區(qū)逐漸抬高，而湖水逐漸變淺直至干涸，黃土被抬出地面，在特殊的地理環(huán)境和氣候條件下，風(fēng)塵與湖水相互作用、相互容存，湖底累積的塵沙與周圍風(fēng)化殼的山地，逐漸形成了高原地貌，也就是如今的黃土高原。黃土高原是中華民族的重要發(fā)祥地之一，“新石器時期文化遺址在黃土高原南部分布廣泛，尤其在汾渭河谷地和豫西地區(qū)最為稠密”[2]。人們以漁獵、采集為生，說明當(dāng)時這片區(qū)域維持著較為自然的生態(tài)系統(tǒng)，人類活動對自然的影響是相對有限的。之后的夏朝，學(xué)術(shù)界普遍認(rèn)為例如山西襄汾的陶寺遺址與河南偃師的二里頭遺址，均體現(xiàn)了早期夏朝的城市文明，隨后商、周、秦、漢、隋、唐朝等都以黃土高原為政治、經(jīng)濟(jì)、文化中心，由此得知，這些時段從側(cè)面依然體現(xiàn)了黃土高原自然環(huán)境的優(yōu)越性。

但森林植被在不同歷史時期有不同的狀態(tài)，主要表現(xiàn)在因人類戰(zhàn)事、生產(chǎn)、生活對其的開采，如：春秋、戰(zhàn)國、東漢、三國、兩晉、南北朝時期黃土高原戰(zhàn)爭頻繁，社會相對動蕩混亂，生態(tài)系統(tǒng)遭到了嚴(yán)重的破壞；隋唐、宋元、明清時期相對穩(wěn)定，但宮廷廟宇的興建使得森林被大肆砍伐。在幾千年歷朝的更迭中，無論戰(zhàn)爭、生產(chǎn)、生活，本質(zhì)都是對自然資源的掠奪和占有，雖然農(nóng)耕與游牧文明幾經(jīng)交融，但“總的變化趨勢是林草植被，尤其是森林植被的不斷縮小和破壞。造成黃土高原植被破壞的原因除了氣候變化除外，主要是人為開墾土地，人為采伐森林和過度放牧”，人類活動和自然修復(fù)無法達(dá)到平衡關(guān)系，使得濃郁的森林逐漸變成了黃土溝壑與黃土塬[3]（圖1）。其中，黃土塬質(zhì)地平坦、結(jié)構(gòu)穩(wěn)定、分布廣泛、垂直機(jī)理良好，地貌結(jié)構(gòu)易于挖鑿與居住，為地坑窯院的產(chǎn)生提供了有利的天然條件。由此可以推論，地坑窯院營造的物理前提是“塬”的出現(xiàn)，“塬”的出現(xiàn)又是在歷史長河中自然與人共同作用的結(jié)果。

■圖1 黃土地貌結(jié)構(gòu)圖

■圖2 地坑窯院聚落局部

1.2 地坑窯院的發(fā)展追溯

地坑窯院的起源可以追溯到石器時代的穴居與半穴居，其間，人類與自然的關(guān)系為三種狀態(tài)，均以防御功能呈現(xiàn)。第一，順應(yīng)自然。如《易 ·系辭》曰：“上古穴居而野處”，上古時期人類對自然是敬畏的，并沒有認(rèn)知與改造自然的能力，以荒郊野外天然形成的洞穴為居住場所，為躲避猛獸、抗風(fēng)避寒。第二，利用自然。如《禮記 ·禮運(yùn)》載：“昔者先王未有宮室，冬則居營窟”，早期的首領(lǐng)沒有自己的宮殿，冬天居住在“壘起來”的洞穴中，以滿足宮廷議事、王室禮制。第三，改造自然。由于部落、族群之間的爭斗，迫使生產(chǎn)力提升，居住空間出現(xiàn)了挖鑿穴居，表現(xiàn)為兩種形態(tài)：橫穴，橫向挖鑿，即窯洞；豎穴，縱向挖鑿，即地坑窯院雛形，以躲避戰(zhàn)亂、生息繁衍。關(guān)于地坑窯院的成型年代目前尚未定論，但就其使用規(guī)模及營造過程的記載最早始于南宋，如鄭剛中《西征道里記》中道：“自滎陽以西，皆土山，人多穴處”。并介紹了挖窯方法：“凡洞中土，皆自初穿井中出之，土盡洞成”；窯院規(guī)模：“初若掘井，深三丈，即旁穿之”；塬面功能與維護(hù)：“系牛馬，置硙磨，積粟，鑿井，無不可者”。說明此時地坑窯院已大規(guī)模使用，并形成了統(tǒng)一的營造“法”式與設(shè)計(jì)價值觀?？v觀整個穴居體系的發(fā)展脈絡(luò)，人們對于居住功能的需求從躲避猛獸、抗風(fēng)避寒到宮廷議事、王室禮制，再到躲避戰(zhàn)亂、生息繁衍，歷經(jīng)了橫穴、豎穴、半豎穴的蝶變歷程，最終呈現(xiàn)了地坑窯院形制。隨著戰(zhàn)亂平息與人口增加，人們習(xí)慣了這樣賴以生存的地下住所，黃土高原塬區(qū)逐漸形成了地坑窯院聚落這一奇特景觀，這是長時間以來人們根據(jù)自身不同的安全需要和黃土塬地貌特點(diǎn)，對穴居及窯洞的進(jìn)一步探索（圖2）。

隨著人們對自然的認(rèn)知與改造能力提升，木、磚瓦等結(jié)構(gòu)的地面建筑得到了空前發(fā)展，眾多已建地坑窯院被官府用作糧倉，逐漸弱化了其民居的屬性。在較長的時間中，地坑窯院處于靜默、封閉、獨(dú)立的發(fā)展?fàn)顟B(tài)，直至20世紀(jì)50年代至80年代，地坑窯院的修建得到了再次復(fù)興。新中國成立后，面對國家貧困和人口稀缺現(xiàn)狀，“經(jīng)濟(jì)適用”“人多力量大”為國家的建設(shè)思潮[4]。在人口紅利引導(dǎo)下，每戶每家約生五到六個子女，黃土高原地區(qū)地坑窯院的修建能夠滿足一個大家庭和幾代人共同居住，人們就地取材，依窯而居、自給自足。自20世紀(jì)80至90年代后，隨著人口增多的壓力凸顯和計(jì)劃生育的實(shí)施，家庭子女以一胎為主，同時計(jì)劃經(jīng)濟(jì)向市場經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型，促使了城鎮(zhèn)化發(fā)展及核心家庭模式的轉(zhuǎn)變，打破了地坑窯院自給自足的封閉環(huán)境。人們外出工作、購房、成家、立業(yè)，地坑窯院不再建造，其中眾多也進(jìn)行了“退宅還田”，至今當(dāng)?shù)厝跃幼〉亩酁榱羰乩先?，保有對家族文化的繼承和對故土留戀的情懷。因此，地坑窯院是時代“選擇”的產(chǎn)物。

■圖3 地坑窯院的四種類型

2 營造之序

中華民族是禮儀之邦，素有以禮相待的傳統(tǒng)，本質(zhì)是基于禮制所形成的層級文化、人倫文化，始于周朝，并貫穿于整個中華文明。禮制的形成也是傳統(tǒng)文化能夠得到繼承、延續(xù)至今的根本原因，是儒家倫理的核心內(nèi)容之一。“從立國興邦的各種典制到人們的衣食住行、生養(yǎng)死葬、人際關(guān)系等行為方式，無不貫穿‘禮’的規(guī)定。”[5]地坑窯院作為中國傳統(tǒng)民居建筑，是禮制下的衍生物，它所表現(xiàn)的建筑形制與禮數(shù)，是人與土地、人與人關(guān)系的共同建構(gòu)，使大家共同遵循與守護(hù)，形成設(shè)計(jì)認(rèn)同。

2.1 土地崇拜

我國是傳統(tǒng)的農(nóng)耕大國，隨著農(nóng)業(yè)活動的豐富與成熟，為表達(dá)感謝自然恩澤和躲避天災(zāi)之所愿，人們對賴以生存的土地催生出了祭拜之禮，即土地崇拜。人們改造、利用自然的同時須存有敬畏之心，并非為所欲為。

2.1.1 擇類破土

老子《道德經(jīng)》云：“萬物負(fù)陰而抱陽，充氣以為和”，以“氣”來運(yùn)籌萬事萬物的陰陽平衡。地坑窯院類型的選擇是陰陽風(fēng)水的表現(xiàn)事實(shí)，本源則是對地母崇拜范疇的建構(gòu)。“土地崇拜是原始信仰與回歸母體的集體無意識的集中反映，是漫長歷史的農(nóng)耕生活培育出的華夏民族對地母滋孕衍生萬物的崇信。它表現(xiàn)為對土地及其神靈的敬奉和崇拜?！盵6]根據(jù)使用功能和方位的不同，窯室分為主窯（上主窯、下主窯）、側(cè)窯、門洞窯、茅廁窯、牲口窯等，將陰陽定位于八個方位，四吉位：伏位（上主位）、天醫(yī)、延年、生氣為陽位；四兇位：絕命（下主位）、禍害、五鬼、六殺為陰位。其中，伏位（高位）所在方位確立為上主窯，上主窯的確立即院型的確定，是當(dāng)?shù)仫L(fēng)水先生根據(jù)黃土塬地勢與院主命相結(jié)合所卦。為避免相克、迎合相生，依據(jù)伏位所處的北、南、西、東，將地坑窯院分為北砍院、南離院、西兌院、東震院四種類型。以“氣”來協(xié)調(diào)人（五行）和土地（方位）的關(guān)系，滿足家族繁榮、子孫興旺的美好愿景。以西兌院為例，院主命理屬金，基址選擇西高東低，正西為伏位上主窯，東北延年為門洞窯，東南六殺為茅廁窯，體現(xiàn)了陰陽和合的建筑觀（圖3）。院型選好后，臨宅院破土之時，行祭拜禮，燃放鞭炮，宅主焚香叩拜土地神（爺），同時口中默念：“我叫某某某，家中某某口人，原住某某鄉(xiāng)某某村某某街?，F(xiàn)要在此處建宅院，求土地爺多多保佑！”隨后宅主人在基址塬面中央和四角各挖三鍬，謂之“破土”（與土地爺打招呼），隨之可以動土開工。

2.1.2 補(bǔ)靈設(shè)位

第一，照壁鎮(zhèn)宅。集正氣，驅(qū)邪氣，氣不能直沖主窯，因此需設(shè)置照壁導(dǎo)氣，以“墻”“圍”的形式構(gòu)筑場域邊界，使公共空間與私密空間形成序階。壁中央設(shè)置佛龕供奉守護(hù)神，以守護(hù)家庭安全（圖4）；第二，天窯補(bǔ)位。一般主窯面均挖三孔窯室，象征福（五福臨門）、祿（高官厚祿）、壽（長命百歲），有的窯院基址尺寸不足，只能挖兩孔窯室，則需在崖面中間挖鑿天窯進(jìn)行補(bǔ)位，使三星齊聚（圖5）；第三，土地龕協(xié)同并做。門洞窯中設(shè)置土地龕以供奉神靈，在人們農(nóng)作出入時供奉?！斑@種把神靈請到自己家中‘開小灶’供奉的過程，本身就具有象征意義”，寓意風(fēng)調(diào)雨順、五谷豐登[7]（圖6）。因此，補(bǔ)位設(shè)靈是在農(nóng)耕文明下將“神”人化的生活寄托和精神指引。

■圖4 照壁

■圖5 天窯

■圖6 土地龕

2.2 倫理秩序

《說文解字》一書中講：“倫，輩也”，意為人與人之間的輩分與次第關(guān)系；“理”為治玉，本意是提煉玉時須順從其紋理，引申為道理、準(zhǔn)則之意。倫與理的結(jié)合，即在處理人倫關(guān)系時應(yīng)遵守的道德與法則，最終形成共同價值觀。地坑窯院的形制及聚落反映了儒家“親親之愛”的思想，遵循尊卑之序、從屬依附，具有家族意識的孝悌倫理（圖7）。

2.2.1 縱向秩序

“族”的體現(xiàn)。上主窯為祖宗窯，占據(jù)窯院中的核心方位，通常作為祭祀空間，窯室中設(shè)置祖宗牌位。隨著子女長大，窯室發(fā)展為結(jié)合家庭議事、年節(jié)禮拜、婚喪嫁娶等的重要儀式性場所，其進(jìn)深與開間都要比其他窯室規(guī)模大，以彰顯祖宗的家族地位。子女中老幺（老?。┑母G室為下主窯，下主窯正對上主窯，以顯示整個家族對于老幺的關(guān)照和疼愛。由上主窯與下主窯組構(gòu)的主軸線反映了一個家庭注重家族歸屬感，人與祖宗的人倫禮儀，是血脈延續(xù)、精神寄托的行為流線?！皞鹘y(tǒng)民居中屬于最高等級的供長輩居住的正堂都位于宅院中軸線，它所在的主軸線可以無限地延長”[8]。地坑窯院以尊老愛幼的家族意識溯上延下、父慈子孝，從宏觀來講，縱向秩序上限可以追蹤至華夏源頭炎黃，下限可以推演至今及未來，這與炎黃子孫的源遠(yuǎn)流長是契合的。除此之外，地坑窯院縱向秩序的共性聚落也體現(xiàn)了“老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼”的設(shè)計(jì)思想。

2.2.2 橫向秩序

“家”的體現(xiàn)。家庭里的其他成員按輩分占據(jù)側(cè)窯，窯室以上主窯為中心，以“左”為大依次排開。其中，父母占左上角窯，如父母有五個子女，老大窯室與父母為同一側(cè)占右上角窯，老二占左上窯，老三占左下窯，老四占右上窯。窯室的布局順位和圍合式布局反映了兄弟姐妹之間長幼有序、互相關(guān)愛的倫理思想。從宏觀來講，由家內(nèi)推演至家外，四壁窯室以“四海之內(nèi)皆兄弟”之愛追尋社會和諧，是求大同之愛的表現(xiàn)。因此，地坑窯院聚落是愛的聚落。

■圖7 地坑窯院“家族”的體現(xiàn)

3 營造之工

“建筑藝術(shù)來自一種不只是解決功能問題的渴望。在某種程度上說，更深層次的渴望就是它本身，是它的道德功能。”[9]傳統(tǒng)建筑道德的評判標(biāo)準(zhǔn)主要依托于禮制約束與倫理道德，不超禮脫倫便是合情、合理的建筑本位。在近現(xiàn)代科學(xué)體系建立的工業(yè)文明維度下，面對滿足人類發(fā)展需要的自然環(huán)境，因地制宜、因人而異，善待自然、尊重人性的建筑便是具有美德的建筑。

3.1 建筑品格

“建筑師高尚的精神品格，使他不至于成為傲慢之人，使他寬容、公正、值得信賴，最重要的是擺脫貪欲之心。”[10]建筑師應(yīng)引導(dǎo)真實(shí)、節(jié)儉的建筑品格。

3.1.1 真實(shí)

在人類活動的文明進(jìn)程中，任何建筑行為都是對大自然資源的提取與整合。約翰·羅斯金（John Ruskin）曾提出建筑的七盞明燈，其中包含“真實(shí)明燈”，即“任何造型或任何材料，都不能本于欺騙之目的來加以呈現(xiàn)”，建筑及建筑行為應(yīng)附有真實(shí)情感與真實(shí)情緒[11]。地坑窯院作為人化物，其營建的自給自足，建筑材料的就地提取，地下結(jié)構(gòu)的虛實(shí)變換，所有的工序結(jié)合挖鑿、置曬反復(fù)多次，完工常需三至五年時間，揭示了黃土高原人民沉著、內(nèi)斂的性格特質(zhì)；黃土裸露的建筑外觀，素樸無華的裝飾理念，通過口傳心授，手工傳達(dá)，體現(xiàn)了其誠實(shí)、坦然的性格表征。

3.1.2 節(jié)儉

一九五六年國務(wù)院下發(fā)《關(guān)于加強(qiáng)設(shè)計(jì)工作的決定》，其中提出：“在民用建筑的設(shè)計(jì)中，必須全面掌握適用、經(jīng)濟(jì)、在可能條件下注意美觀的原則”?！斑m用”“經(jīng)濟(jì)”即體現(xiàn)建筑活動的節(jié)儉，杜絕奢靡之風(fēng)，是“美觀”的前提條件。地坑窯院的再次興建響應(yīng)了國家的號召，整個建筑形制的完成，是直接利用當(dāng)?shù)氐狞S土材料或?qū)ζ溥M(jìn)行二次加工，并無“外來材料”的浸入，節(jié)省了人力、物力、財(cái)力。挖掘，即是空間塑造，因此地坑窯院也稱減法建筑，挖掘出來的廢棄黃土用于胡墼、灶臺、踏步等構(gòu)件的制作，剩余的黃土可以投入植樹造林，充分利用了黃土材料。這樣摒棄繁瑣，大道至簡，將視覺化的材料轉(zhuǎn)換成獨(dú)立的裝飾性語意運(yùn)用于空間設(shè)計(jì)之中，能夠凸顯設(shè)計(jì)的質(zhì)與美 ，亦是綠色建筑的可持續(xù)發(fā)展之道[12]。

3.2 核心價值觀

建筑作為靜態(tài)描述，實(shí)則彰顯了國家、社會、家庭的動態(tài)價值取向及相互關(guān)系。

3.2.1 窯居精神

在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時期，地坑窯院營造以父輩為核心，形成了三世同堂的窯居家庭，待子女長大成家之時分配獨(dú)立窯室，家庭成員分工、互動，窯室分配、圍合，培養(yǎng)了家庭成員團(tuán)隊(duì)協(xié)作的精神。依托于黃土地，人們農(nóng)耕、畜牧、紡織，生產(chǎn)方式催生了生活民俗的形成，建筑營造及聚落承載了祭祀、婚葬、歲時節(jié)令、文藝技藝等民俗功能的情感表達(dá)，也反映了黃土高原人民勤儉持家、自給自足的生活態(tài)度[13-14]。受祖上相傳、繼承傳統(tǒng)，居住者應(yīng)有流傳與保護(hù)家族文化的責(zé)任，這也是地坑窯院及窯居精神能夠延續(xù)下來的原因[15-16]。

3.2.2 當(dāng)代思考

改革開放及市場經(jīng)濟(jì)體制確立以來，我國經(jīng)濟(jì)取得了舉世矚目的成就，經(jīng)濟(jì)高速增長與城鎮(zhèn)化快速發(fā)展相輔相成。但在此過程中，社會的發(fā)展需要間接引導(dǎo)了年輕一代呈現(xiàn)獨(dú)立核心家庭的形態(tài)，建筑活動及住宅模式也使家族、民族相對以往缺乏了文化承載能力。在工業(yè)文明進(jìn)程中，現(xiàn)代建筑應(yīng)當(dāng)引導(dǎo)怎樣的價值取向，“Less is more or Less is bore？”（少即是多還是少即是乏？）?！艾F(xiàn)代建筑先驅(qū)者的精神追求……希望將建筑作為一種社會改革和公平、民主精神的工具，在工業(yè)時代重塑一種新的精神文明和社會秩序，從而增進(jìn)人類福祉”[17]。黨的十八大提出社會主義核心價值觀：富強(qiáng)、民主、文明、和諧是國家層面的價值目標(biāo)；自由、平等、公正、法治是社會層面的價值取向；愛國、敬業(yè)、誠信、友善是公民個人層面的價值準(zhǔn)則。在快速經(jīng)濟(jì)背景下，建筑活動帶來經(jīng)濟(jì)繁榮的同時，我們更應(yīng)注重自然的承載能力，思考建筑及建筑活動對于時代風(fēng)貌、精神文明的建設(shè)，表現(xiàn)為建筑的意識形態(tài)、倫理道德、審美觀念及民俗風(fēng)情等方面，使它們對社會發(fā)展具有正向的引導(dǎo)喻涵[18]。

4 結(jié)語

地坑窯院是極具風(fēng)土人情的生土建筑，是人與黃土高原的融合之作。它穩(wěn)健而多元的空間結(jié)構(gòu)和細(xì)膩而純樸的構(gòu)造工藝，彰顯了黃土高原人民的造物智慧和對美好生活的理解與向往，亦是特有的歷史地理、社會經(jīng)濟(jì)等多元文化促成的民間藝術(shù)，體現(xiàn)了堅(jiān)韌不拔、長久不衰的民族精神。值此實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興中國夢的新時代，我們的建筑活動應(yīng)充滿文化自信、社會責(zé)任感以及人道主義精神，根植于對大自然的敬愛與人性關(guān)懷，以具有新時代精神的設(shè)計(jì)價值觀追尋愛的本質(zhì)。