張旺

1967年6月，第三次中東戰(zhàn)爭爆發(fā)。6月5日，以色列在發(fā)動(dòng)先發(fā)制人的空襲后，地面部隊(duì)一路挺進(jìn)，于6月8日抵達(dá)蘇伊士運(yùn)河?xùn)|岸，占領(lǐng)埃及西奈半島。為避免運(yùn)河為以色列所用，埃及索性一咬牙，下令無限期關(guān)閉蘇伊士運(yùn)河，并在航段內(nèi)多處鑿沉船、甚至還炸毀了一處橋梁，以封鎖航道。此外，埃軍還在運(yùn)河中布放了水雷。

此時(shí)，正好有來自8個(gè)國家的15艘外籍商船在通過運(yùn)河，這些國家包括英國、聯(lián)邦德國、美國等。其中14艘船被迫停在蘇伊士運(yùn)河最寬的部分——大苦湖，而美國商船“觀察者”號(hào)則在往北12英里的提姆薩赫湖拋錨。

起初船員們以為戰(zhàn)亂很快就會(huì)平息，戰(zhàn)爭也確實(shí)只持續(xù)了6天，但沒想到埃以雙方竟就此在運(yùn)河兩端陷入僵局，船員們感覺糟透了。好在3個(gè)月后，船員們被準(zhǔn)許陸續(xù)撤離。不過為了保護(hù)船只及貨物，各航運(yùn)公司都派人登船進(jìn)行看管，并定期輪換。

看護(hù)和維護(hù)船只對(duì)船員們來說是輕車熟路，由于無處可去，且空閑時(shí)間較多，他們需要給自己找點(diǎn)樂子。于是，1967年10月，14艘船的船員拋卻國籍界限，在英國商船“墨蘭普斯”號(hào)上集合開會(huì)，決定組建“大苦湖協(xié)會(huì)”，以相互幫助。因?yàn)榧装迳蠞M是沙子，他們幽默地將自己的船只稱為“黃色船隊(duì)”。

每艘船都有自己的特殊責(zé)任，比如波蘭貨船的作用相當(dāng)于郵局，而喜歡踢足球的英國人負(fù)責(zé)舉辦比賽，地點(diǎn)就在“黃色船隊(duì)”中最大的英國商船“因弗卡吉爾港”號(hào)的甲板上。想游泳的可以去瑞典商船“基拉臘”號(hào)，想看電影的可以去保加利亞商船“瓦西里·列夫斯基”號(hào)。到了周日，想做禮拜的人可以登上聯(lián)邦德國“北風(fēng)”號(hào)。1968年，墨西哥城奧運(yùn)會(huì)舉行時(shí)，他們甚至還舉辦了“大苦湖迷你奧運(yùn)會(huì)”。

除了玩好，更得吃飽。日常船上的餐食用度除了就地取材外，埃及商人也會(huì)送來一些必需品。各船之間還發(fā)展出以貨易貨的體系。但隨著船上的燃料耗盡，冰箱無法制冷，物資逐漸緊張，再加上夾在運(yùn)河兩岸埃軍和以軍槍炮之間難以保障安全，減少船員數(shù)量就顯得尤為必要。1969年，各艘船只靠攏，以進(jìn)一步減少需要留在船上進(jìn)行保養(yǎng)維護(hù)的船員。

1972年，最后一批滯留在海上的聯(lián)邦德國船員們終于能夠回家，一家挪威公司代替他們續(xù)行船只保養(yǎng)。

1973年，埃及發(fā)動(dòng)第四次中東戰(zhàn)爭。戰(zhàn)火中，被困在蘇伊士運(yùn)河的美國商船“非洲幽谷”號(hào)被擊沉。經(jīng)過國際斡旋，埃以兩國握手言和。10月，一項(xiàng)關(guān)于蘇伊士運(yùn)河重開的國際協(xié)議達(dá)成。1974年，美英法海軍在運(yùn)河清除水雷，為埃及部隊(duì)提供爆炸物清除方面的培訓(xùn)和援助，并清理打撈沉船，為運(yùn)河重開掃清障礙。

1975年初，關(guān)閉8年之久的運(yùn)河終于再開，被困商船多數(shù)因?yàn)槭?dòng)力而由拖船拖走，兩艘聯(lián)邦德國船只則憑借自身動(dòng)力成功抵達(dá)漢堡港。

（摘自《環(huán)球時(shí)報(bào)》）