鄭也夫

我是生物學(xué)的忠實(shí)粉絲。某位生物學(xué)思想家的一句格言最令我折服：“事實(shí)比想象更離奇?！鄙钏歼@句話后是驚嘆和氣餒，驚嘆大千世界的奇特，氣餒我們想象力的孱弱。

如果不是看見(jiàn)，我們能夠想到海底會(huì)有海星這樣的生命造型嗎？自青霉素問(wèn)世以后的70余年間，抗菌素花樣翻新，多如牛毛，但細(xì)菌和病毒安然無(wú)恙。何故？它們平均一天繁殖30代。靠著這樣的速率和與之成正比的變異，細(xì)菌保有著極大的多樣性。此理同樣可以解釋海星。大自然中一把把嚴(yán)酷的選擇剪刀與基因特有的變異之間的偉大互動(dòng)，將多樣性推向極致，超乎我們的想象當(dāng)不在話下。

我曾和一位著名的歷史小說(shuō)作家交談。我說(shuō)：“你們比尋常小說(shuō)家幸運(yùn)，因?yàn)闅v史人物間的博弈，遠(yuǎn)比小說(shuō)家的憑空構(gòu)思精致、離奇、勾心斗角、匪夷所思。原因無(wú)他。小說(shuō)家的想象力好一點(diǎn)、壞一點(diǎn)，無(wú)非是千百冊(cè)圖書的銷售落差，而李世民兄弟的玄武門博弈，賭注是身家性命。兩者的陰謀設(shè)計(jì)能比嗎？”

（沈雨澤摘自《中華讀書報(bào)》）