鄒謇

到底是四月了，人間光與影如詩如歌：熏風(fēng)柔柔，渲染了春的暖意；花紅艷艷，裝點了春的明媚；飛紅片片，花香沁滿了陌上；微雨落花，惹了多少輕愁。

四月的日子，像一個矜持嬌羞的少女，拖著繡滿各色花朵的長裙，邁著細碎溫潤的腳步從遠方搖搖走來。當(dāng)你笑顏逐開，準(zhǔn)備走近她時，她又羞怯地抽身后退；讓你心生卑微之意，不知該用什么樣的詞匯來般配她的美。

正是因了這份矜持的嬌美吧，歷來文人雅士總是揮毫潑墨，毫不吝嗇地對四月贊美。

正如林徽因筆下有句詞：“你是一樹一樹的花開，是燕在梁間呢喃，你是愛，是暖，是希望，你是人間四月天?！?/p>

四月，當(dāng)是一年春好時。

緩步陌上，煙云蒙蒙，迷了燕斜柳揚；風(fēng)兒緩緩，吹開桃青梅小；山溪漴漴，醉了行人魂斷。山花欲燃，暈染出唐詩宋詞的清韻，醉了流年私語；草木蓁蓁，淡香勃然而幽香，弄得詩意盎然。

一群不知閑愁的孩童在麥浪間隙追逐著風(fēng)箏，從宮崎駿漫畫里走出來的女孩子們拎著別致的小花籃，籃子里裝著整個春天：櫻花、桃花、杏花、梨花、油菜花、芍藥、玉蘭、海棠……遮陽帽下歡欣的小臉蛋幸福滿滿。

現(xiàn)在的孩子真幸福??！無憂無慮，風(fēng)與花香的年華，是多么唯美的世間景致。如一闕清秀的詩詞，自然而然地流露出一份純凈的空靈。

懵懵懂懂地記得，小時候的四月最叫人發(fā)愁。春水初漲，鴨群歡騰?；▋洪_了，草兒綠了，生機勃勃一片。這一切，在大人們的眼里，那些花花草草更像是無聲的呻吟：肚子好餓，肚子好餓！

逢上正長身體的孩子，永不知飽，又逢上青黃不接。大人的眼里滿是無助，悲傷和希望在那時我們的路上，從未斷絕。

能接上口糧的麥子在地里的剛吐出麥穗，才灌漿！離成熟還早著呢，可家里的谷倉已見了底。

四月最叫人發(fā)愁。

“青黃不接?。　备赣H在念叨之余挑起擔(dān)子去找鄰人借稻谷，夜里總能聽到父親長嘆短噓的聲音。家家都缺糧。

肚子餓！幾大碗稀飯也不管飽。那時候的我只顧著跟父母耍性子，很難體諒到大人的艱難，鬧得夜里不得安寧。大人們也知道，孩子是餓的。

后半夜，我透過微弱的燈光看到母親弓著腰背著沉甸甸的背兜，從夜色里走進門來，眉毛上掛滿了露水珠子。

“去‘刷青啦！哎，今年又要少收幾百斤麥子了?！备赣H嘆息著，接過母親背上的背篼。

母親當(dāng)時就發(fā)起了愣，回過神來后說：“你沒有聽見孩子的哭聲嗎，肚子餓啊，再說刷的也是自己家里的麥穗，少收幾百斤又有什么辦法呢？先熬過這段時間再說吧，活下去才是要緊事情?！?/p>

“你看你，這可是毀了一年的收成，哎，交公糧的時候咋辦?！备赣H的意思是說，這樣簡單的道理都不懂！

白天，母親再扯些清明菜回來，混著青色的麥子一起煮，熬熬就是一家人果腹的主食。

未成熟的麥子，麥殼是很難脫下來的。用它熬的粥是最難下咽，也最難排出。

“日子苦啊！”父親望著天空，眼神無力。

后來，免交公糧；再后來，農(nóng)業(yè)稅免除；鄉(xiāng)鄰們的日子越來越好過了。每逢四月再也不用吃難以下咽的青麥粥，寒冬終于熬過去了，身子骨似乎也挺拔了，真叫人高興。可再也聽不到父母這樣的嘆聲。

那些歲月，雖然很難，熬熬，就這么燕語鶯啼地過來了，所向皆是美好。

這個四月，桃紅柳綠、燕語鶯啼再次涌入我的眼。不知怎的，我仿佛看到母親在地里刷著青麥穗子。“熬熬就能飽肚子！”仿佛聽見母親喃喃自責(zé)，自責(zé)得眼角泛淚花。

而如今，年景越來越好了，區(qū)區(qū)生活而已，只要你不懶惰，只要你不認(rèn)慫，生活就沒辦法撂倒你，詩與遠方就在我們的日子里。

如果父母們地下有知，恐怕也會替我們高興吧！而我在心里說：感謝您們把我們帶到這個世上，謝謝這如今的人間四月天。

只要還活著，生活中的苦，熬熬就過去了。

陌上風(fēng)吹，柔柔軟軟，麥苗青，菜花黃，一片嫣然……

——選自《西部散文選刊》微信公眾平臺