銷閑清課

九妹

主客真率：閑拋閑擲野藤中

去紹興之前，我在夢中夢見自己睡在青藤書屋做夢，夢中夢是一朵一朵花開。

徐渭工詩、文、書、畫，又是戲曲專家，同時被尊為潑墨大寫意畫派的開山鼻祖。這個自號“吾書第一、詩二、文三、畫四”的多才多藝的人物，有“李賀之奇，蘇軾之辯”，后人稱其為“東方的凡·高”。但這樣一個對后世影響極大的人在他生活的時代卻是很不得意的，7年牢獄、8次鄉(xiāng)試不第、9次自殺不成，自己還親手用錐子刺聾了雙耳，用錘子擊碎了睪丸。人生落魄到這般境況，他卻仍狂放不恃權(quán)貴。晚年的他更是貧病交加、生活潦倒，為了生存，數(shù)千卷心愛的藏書也變賣一空，最后只以稻草裹尸走完了坎坷的一生。也正是這樣的窘迫與抑郁才使得他的才華有了驚人的爆發(fā)，卓然成家，成為明代文人第一人。后世巨擘鄭板橋、八大山人、石濤、齊白石無不尊崇和仰慕他，鄭板橋還曾刻過一枚“青藤門下走狗”的印章。

我千里迢迢去紹興，就是因為尊崇和仰慕徐渭，而去拜謁青藤書屋。在紹興市越城區(qū)前觀巷的青藤書屋經(jīng)歷了四百多年風(fēng)雨，與徐渭自己所畫的《青藤書屋圖》已大相徑庭，畫上是幾間排列不規(guī)則的草屋，而現(xiàn)時則是一座幽美的江南庭院。青藤書屋原名榴花書屋，四方庭院正中仍有一棵古老的石榴，一樹三椏，枝干虬曲，綠葉尚還蔥郁，間或隱約幾朵紅色小花。我凝視著石榴樹的形態(tài)，似乎一個人極度痛苦而扭曲的身姿，又仿佛酒后狂舞的亂影，又好像發(fā)黃宣紙上筆墨淋漓的狂草。徐渭買下此屋后改名為青藤書屋，他曾在《酬字堂記》一文中談到過這所房子的來歷：其為重建的鎮(zhèn)海樓撰寫記敘短文，獲“酬銀二百二十兩”，買下了它，一番經(jīng)營，才得以在這兒“網(wǎng)魚燒筍，佐以落果，醉而詠歌”，晚年直至去世都是在此度過的。

去看青藤，必經(jīng)一道月洞門，墻角有湖石幾塊，芭蕉數(shù)棵，一片蕉葉橫斜洞門，似是人格化，一如主人側(cè)身橫立，并不理會遠客，落拓青衫，依稀當(dāng)年。走進去，即見墻角有青藤一架，虬根盤錯、蔥郁遒勁，繁盛的枝葉越過院墻，覆蓋了青瓦的人家。這就是我心心念念的那一株青藤。徐渭曾有詩記憶此青藤：“吾年十歲栽青藤，乃今稀年花甲藤。寫圖寫藤壽吾壽，他年吾古不朽藤?！鼻嗵倬髲姽掳灵L于頑石之中而終年蔥綠，正是徐渭的精神象征。我甚至想，當(dāng)年徐渭若生活在這樣的書屋就好了，青藤、女貞、疏竹、蕉叢、山石、曲徑、天井、水池，無不妥帖。

這么一座江南庭院，我流連了整整一個上午，甚至從月洞門邊撿起一把掃帚把青藤四周的落葉清掃干凈，甚至坐在徐渭像前癡癡地看了許久、呆呆地想了許久。徐渭在后人心里成了神，后人修葺的青藤書屋也就沒有了人間煙火氣。畫案上無筆墨紙硯，屋舍里無灶臺炊具，我想象不了六歲的徐渭日誦千言的模樣，想象不了十二歲的徐渭學(xué)習(xí)撫琴的模樣，想象不了二十九歲的徐渭拿起一支斑管初學(xué)繪畫的模樣，更想象不了七十三歲的徐渭打開柴門對來人大喊“徐渭不在家！”的模樣……

在青藤書屋陳列室看到徐渭的《墨花九段圖》卷，我就想起我的夢中就是這樣的荷花開、蘭花開、梅花開、牡丹花開。我很喜歡《墨花九段圖》，此圖繪水墨寫意四季花卉，分別為牡丹、荷花、菊花、水仙、梅花、葡萄、芭蕉、蘭花、幽竹，每段均有自題七絕一首，畫面上，畫家充分發(fā)揮了水墨的表現(xiàn)力，以狂放的筆觸，淋漓的水墨，變化多端的筆鋒，潑墨、焦墨、破墨、雙勾并用，寥寥數(shù)筆即勾畫出了各種花卉的特征，簡約卻頗具神采，我總感覺徐渭酒后筆下的墨花，仿佛畫的就是他心中念念不忘的女子，凄風(fēng)苦雨中，哪怕開在荒野，也將牡丹之雍容?、水仙之雋秀、竹子之蕭疏、霜菊之孤傲、寒梅之素潔的神韻刻畫得入木三分，這墨花便呈現(xiàn)出一朵朵的脫俗、一束束的清麗、一株株的自在，恰似少年時的一枝嬌花，凄風(fēng)冷雨中幽香細(xì)細(xì)，不絕如縷，終不似淺語道深情的白描易解易會。

徐渭半生落魄一世潦倒，如他自題“閑拋閑擲野藤中”。

藝術(shù)不能拯救生命，但能拯救靈魂。

編輯/雖然