《那人那山那狗》：即便沉默，這愛(ài)依舊燦爛

Zero

或許是假期太過(guò)無(wú)聊，姐妹和我開(kāi)始一起重溫《爸爸去哪兒》第三季。不知為何，就被劉燁清澈的眼神所吸引。再然后，就自然而然地翻出了電影《那人那山那狗》。

如果僅僅從故事情節(jié)上來(lái)看，這部電影的故事情節(jié)略顯普通。影片描述了一個(gè)發(fā)生于20世紀(jì)80年代在中國(guó)湖南西南部山區(qū)郵路上的故事。兒子繼承了父親鄉(xiāng)郵員的職位，與父親一起踏上漫漫郵路。在這一趟旅途里，兒子歷經(jīng)了一次心靈的洗禮，父與子之間也有了心與心的交談。

故事的開(kāi)頭，是初夏的湘西。黃色的磚墻，狹長(zhǎng)的青石板小巷，黝黑敦實(shí)的村前小橋，兩個(gè)黑色的人影走在煙霧迷蒙里。幾百里山路蜿蜒曲折，跋山涉水是艱辛的，而一位父親的偉大和一位兒子的理解是令人震憾的。一條狗，兩代人，寂靜的山路，無(wú)聲的愛(ài)。

路途之中，走得累了，席地而坐，父子倆都在沉默，只聽(tīng)見(jiàn)狗吠聲，他們找不著共同的語(yǔ)言。父親遞給兒子水壺，假裝和狗說(shuō)話，但其實(shí)心里一直放心不下的，是這個(gè)兒子。隨著一路上的相處，寧?kù)o的小屋，一起洗腳，一起睡覺(jué)——父子兩代此刻是心靈的交流。那一夜，寂寥無(wú)聲。也許此刻兒子真正地理解父親了。

看到這里，我不禁想起我的父親。在我年幼的時(shí)候，為了生活，父親在遙遠(yuǎn)的云南工作，我留在家鄉(xiāng)和外公外婆生活在一起。在我整個(gè)童年時(shí)期，父親是缺失的。即便后來(lái)長(zhǎng)大，父親也因?yàn)楣ぷ鞯年P(guān)系，一年難得與我見(jiàn)上幾次。對(duì)于父親這一形象，在我的記憶里是有些模糊的。

母親說(shuō)：“你都不知道你父親有多喜歡你?！蔽倚π?，我又怎么可能不知道呢？

就像電影里的那樣，在我幼時(shí)，電話并不普及，通信全靠郵遞員。我會(huì)給父親寫(xiě)信，用鉛筆在田字格的本子上寫(xiě)信。內(nèi)容簡(jiǎn)單，無(wú)非就是一些生活瑣事。然后通常要等上一個(gè)月，才會(huì)收到郵局的通知。外公會(huì)拿著郵遞員給的一個(gè)小條子，去鎮(zhèn)上的郵局拿包裹。包裹通常是買(mǎi)給我的衣物和零食。魚(yú)罐頭、巧克力、奇妙造型的果凍。父親不說(shuō)，但買(mǎi)的都是我愛(ài)吃的。

有次，母親從父親的舊行李包里找出早已泛黃的紙張。輕輕鋪展開(kāi)來(lái)，卻是我年幼時(shí)給父親寫(xiě)的信件。隨著時(shí)間的流逝，紙張脆弱不堪，字跡也變得模糊難以分辨。但就是這樣早就不該存在的信件，父親一直保留到了現(xiàn)在。

電影里，當(dāng)兒子背起父親，趟過(guò)溪水，那二十年來(lái)的代溝此刻也不復(fù)存在了?！按謇锏睦先苏f(shuō)，背得動(dòng)爹，兒子就長(zhǎng)成了”，但此刻在父親眼里，兒子豈只是長(zhǎng)成。不知道多少年沒(méi)聽(tīng)過(guò)兒子叫聲爸了，聽(tīng)著兒子那無(wú)意間的似乎如仙樂(lè)般的聲音，深深的親情，父親眼角濕潤(rùn)了。

而我看到父親還保留著我五六歲時(shí)寫(xiě)給他的信件，我知道他只是不善言辭。他一直都很愛(ài)我，而我有一天也會(huì)背著父親，趟過(guò)小溪，讓他知道，我一直都在。

編輯/圍子