一

旅行者穿過城門到達客棧時，已是黃昏。進店前他抬頭看了看，夕陽已是淡藍色的一片，像一只大藍鯨不可挽回地沉入河水之中。遠遠近近的城市像一群沒頭沒腦的動物擠在一起，等著被主人牽回圈中。更遠處，籠罩在一片煙氣水霧之中，那些房屋一間挨著一間淡得幾乎沒影，就像一幅淡墨掃過的水墨畫，只有若有若無的一線。他把眼睛收回，幾百米外的街上，車輛和行人來來回回，卻好像沒有聲音。可能是自己旅途勞累，連聽覺都遲鈍了，他想，只能等到明天去看那個雕塑了。

推門進去，在客棧的接待前臺，他把證件遞過去，“預訂好的?！背媒哟藛T登記的間隙，他無聊地看了看大廳，在右側那里擺放著一排桌椅，有三個人在那里喝茶，正將小茶盅傾向嘴唇?？拷T口的地方有四個人在打牌，他們握牌的手高高舉起。這些人聽到旅行者的聲音，都轉過來看他，彎曲的手和高舉的手一齊卡在半空中，仿佛旅行者觸動了暫停鍵。接待人員將房卡連同證件放回柜臺，旅行者轉過身去，拿起它們上樓，暫停結束，播放繼續(xù)。“請稍等，”接待者喊住他，“我是客棧老板，我姓孫，你有事可以直接找我?！?/p>

“謝謝?！甭眯姓咚妓靼愕芈c了點頭。

他從很遠的地方而來，聽到過很多關于這座城市的故事和傳說，正是它們吸引他來到這里。夜里，他夢見自己濕漉漉地睡在一艘船上，河水拍打著船底，嘩啦嘩啦。天空深黑，不斷低下來，低下來，像一件巨大的黑夾克，蒙在身上，然后就像一只密封的塑料袋被抽去了空氣，越來越近，越來越緊。他感覺無法呼吸，急急地用手去推時，卻推了個空，心里一驚，就醒了。

推開窗看去，天色朦朧，樓下的河水蒸騰著水汽，清潔船無聲地從水面漂過，船上的人陷在淺淺的船艙里，一動不動。街邊的早餐車上掛著電燈，賣早餐的人的臉被燈照著，卻怎么也看不清。遠近的樓房穿著輕紗柔棉，端坐著，半寐著。一大件紫灰色的床單展開在空中，披在城市上。他忽然想趁著早晨人少，到處走走。

出了門，他朝右拐進一條小巷。巷子兩邊的墻院大概是不久前剛剛粉刷過，隱約透出里面的涂鴉。一根電線桿立在巷子中央，上面扯滿了電線，有的粗有的細，通向四面八方。走過一個朱紅大門的人家，門口掛著兩只燈籠，顏色已經褪盡。巷子越來越狹窄，兩邊的墻壁好像向中間夾過來。他心里一陣顫抖，恐懼般地小跑起來，幾十米后即出了巷子，來到一座石拱橋邊。正欲上橋小憩，忽然有人拉住他的胳膊，“到這邊來?！币粋€女人的聲音說道。

“我要去看雕塑。”他嘴里說，腳下卻跟著她，霧氣在他們中間盤旋著。

“我會帶你去看雕塑?！迸诉@時站住了，回過頭來微笑著。他這才看清她年齡與自己相仿，二十七八歲，身材苗條，身上的旗袍和霧的顏色很相近，所以他剛才沒注意到她。她有一張清瘦的臉，輪廓分明，嘴唇如兩片花朵，很薄很軟。

“你是誰？我們并不認識。”在這樣的清晨，他很慶幸自己還清醒。

“我認識你，你是旅行者。在你來之前我就已經知道你了，每一個想深入了解城市的人我們都會提前得知?！边@倒是旅行者沒有想到的，每年有無數的人來這里旅行，看雕塑，在霧氣中穿行，有一些人帶走幾幅畫，有一些人帶走幾張留影，那么多的人，每一個他們都能得知？為什么要得知？他沒有問，只是跟著往前走，這些街巷首尾相連，一段連著一段，回環(huán)曲折，經過每一個門前的青石條門檻也相似，每一個月洞門都有著相似的弧度。一個陌生人走過這些，要尋找一個標志物也無從找起，他決定先把她作為標志。

“還沒請教你的芳名?！彼Ａ讼聛怼?/p>

女人像看透別人心思似的一笑，“你要相信我，在這個小城里，你要學會相信，懷疑對你沒有好處?！?她正色說道，輕輕拍兩下他的肩膀，“我叫青雀，告訴你你也記不住，但我會記住你。”

“你一定是從客棧那里看到我的信息的吧。”他猜測。

“不，只要有人進入城市，我們就會收到信息傳遞推送系統(tǒng)發(fā)送過來的信息，但你與其他人有所不同——”說到這里，她停住了，眼睛定定地看著他，那里面有一些波光在蕩漾。旅行者沒作聲，等著她繼續(xù)說下去。

“我一直就知道你，知道你必定會來，我一直在等著你，我本來就是你的向導?！?/p>

他又看到了水，大水洶涌，但是他穩(wěn)住了自己，岔開話題：“這里的路太繞了，剛才走的巷子我一個都沒記住。”

“要記的東西太多了，你應該把心思用來記那些關鍵的東西?！?/p>

“最關鍵的就是雕塑了，我來之前就在網上查過資料，它是這個城市的標志，但是奇怪的是關于它的外觀特征和具體介紹，所有的網站都語焉不詳。”他帶著詢問的眼光看著她，她卻沒有回應，繼續(xù)在他前面走著。

又走過一個月洞門，還是幾乎一模一樣。旅行者停了下來：“我不想把這個早晨浪費在不停地兜圈子上，我要自己回去了。”

向導走回他身邊，把披散下來的頭發(fā)向后撥了撥，然后湊近他說道：“可是你自己會迷路，你會走不動的。這可不是一般的旅程——”她指了指周圍，在他們停下來說話的時候，霧氣越來越大，越來越重，迅速塞滿了整個巷子，又向上升騰到屋頂和樹梢，遠處河岸邊的樹影影綽綽，越來越淡，最后幾乎看不見。而河道早已被占滿，水面與地面怎么也分不清。他們倆站在那里，都沒有動，好像是創(chuàng)世之初突然被降落到這里，周圍一片空寂。他下意識地挪動幾下，聽見游泳似的嘩嘩的聲音。

他驚駭地向她轉過臉問道：“我們在水里？”

“你感覺到走路的艱難了？在我們這里，有時大霧會忽然演變成大水，走在街上的人不得不狼狽而回，那些外來的陌生人常常會措手不及。你這身衣服快濕透了，要換下來才行。”她用手去摸了摸他的肩和背，然后忽然俏皮地一笑，并轉過身去：“你看我的衣服就不怕！”旅行者甩甩身上的水，順聲看去，發(fā)現剛才自己完全看錯了，她穿著的是一套黑色連體緊身衣，緊緊地貼合在身上，顯出飽滿豐潤的臀部，像一只晶亮的白鰭豚，難怪她剛才能走得那么快。想到她是故意轉過身，將柔軟的腰身和豐滿的臀部暴露給自己，他的臉忽然紅了。她一看咯咯笑道：“你是不是愛上我了！”然后走過來，拉著他往前走，“你只能到我家去換衣服了。”

二

在去青雀家的路上，他幾乎是被她牽著走。她的手很小，纖細，柔軟，握在手心里不敢用力，但他又不得不用力，害怕水霧會把他們沖散。她總是笑著提醒他：“你把我的手捏得好痛?！彼駨膲糁斜粏拘堰^來，“哦，哦”，然后繼續(xù)抓緊她的手，跟著向前走。經過一處紫藤架的時候，他停了下來，順著它攀爬的路徑看了好久。這架紫藤應該有數百年了，章魚一樣向四面八方伸展開去，綴滿了一簇簇綠色的葉片，又從架頂上垂下來，向外分散開去，其中的一些纏繞上了路邊的櫟樹，藤蔓深深地勒進了樹身。

“走吧，開花的時候才好看呢。馬上就到了?！鼻嗳笇λ姓惺?。

青雀的家在柳枝巷，進去之前，旅行者發(fā)現拐角處有一個腦袋探出來又縮了回去。從一扇寬僅三尺的小門進去，里面晦暗不明，他腳下被什么東西絆了一下，差點摔倒。扶著青雀的手，借助南墻上一只小窗戶透進的些許光亮，他勉強看清房間里的情形：房間很小，只有十來個平方米，見縫插針地擺放著桌椅、柜子、包裹、大大小小的塑料袋、各種小東西，它們高低錯落，拼命占有一個屬于自己的地方，只在正中間留下一塊空地，那就是他們正站立的地方。一個老人坐在窗戶下的圈椅里，一只大肥貓盤在他腿上，他張著嘴把牙齒取了出來，擦了擦，裝回去，然后又取下來，再裝回去。房間里唯一的櫥柜上擺著一臺老式電視機，一個年輕人頭戴耳機，正對著它玩游戲。他們進屋后，他頭也沒回。只有老人抬起頭，用昏茫的眼神看了一眼，把貓抱起來，摟在懷里?！斑@是我的父親和弟弟。”說完她就帶著他穿過空白地帶往里走，原來那里靠墻有一個很窄的樓梯通向二樓。這時她弟弟忽然大聲說：“你怎么將游客帶回家了，以前你可從來不這么做的?！?/p>

“總有例外的時候?！?/p>

“這可不是一個好主意。”弟弟顯得很生氣的樣子。青雀不搭理他，順手扯了件衣服，帶著旅行者上了樓。

旅行者換好衣服，發(fā)現她歪身伏在枕頭上，然后就聽見了捏緊喉嚨的哽咽聲，肩膀輕輕聳動著。旅行者愣了一下，然后坐到床上，將她抱住，用臉在她背上蹭著。她轉過身來，身體像一只熱烘烘的紅薯，雙手捧住他的臉，把它埋在自己的胸脯里，嘴里說道：“你不知道我是怎么活過來的，多希望你就是一個旅行者！”

旅行者喘不過氣來，他把臉掙脫出來，“我就是一個旅行者?！?/p>

她又用力抱住他，“你不是，你不是！但是你臉紅的樣子多么讓人愛！”他感動地伸出手去抱她，兩個人像交接搏斗的拳擊手，雙方同時出擊，在一瞬間失去了平衡，于是兩人抱擁著滾到了地板上，氣喘吁吁。有人跑了上來，站在樓梯口：“旅行者，你該走了！”

他們倆還躺在地上，手沒有松開，他扭過頭說道：“我會走的。在一個遠離故鄉(xiāng)的地方，我總歸是在走?！?/p>

她的弟弟跺了跺腳惡狠狠地說：“但你不該來毀掉一個女人的故鄉(xiāng)，她擁有的已經夠少了，只是那些破爛的漁網、佛前苦澀的跪拜、河水一樣渾濁的雙眼，你應該去尋找高空塔吊下的眩暈、列車擦著軌道的摩擦聲和鋒利刀刃的反光?！?/p>

旅行者幾乎很贊同他的話，但是懷里的溫熱讓他不由自主：“你是要我離開她嗎，不，我要宣誓我的愛情。我今天走了那么長的巷子，就像一條長蛇，它每次只向我出示一段，把另一段藏起來，明天它仍會如此，它每天都在游動，但從幾百年前開始它就一直盤踞在此。你應該明白，我是多么需要這份愛情，就像這份愛情多么需要我。”這時他們倆已經松開彼此，站了起來，青雀像被自己的行為嚇壞了，也許是被旅行者的激情嚇壞了，臉色發(fā)白，緊張地看著弟弟。弟弟卻已經下樓了。

當他們倆再次來到門外，站在街上的時候，旅行者發(fā)現路燈已經亮了起來，景觀燈不停變幻著。

“啊，怎么已經是夜晚了？”他驚訝地叫道。

“是的，我們一起走了很長的路?！彼卮?。

“可是我以為現在剛剛才下午呢！”旅行者腦海里飛轉過很多畫面。

她挽住他的胳膊：“你不知道嗎，這里的時間總是有時快，有時慢。它不像鐘表上那樣等格均勻，這個城市有著自己的重力，在它的影響下，時間像被人拖著奔跑，所以就變快了?！甭眯姓呦肫鹆怂麄儌z氣喘吁吁擁抱在一起的情景，似乎聽見嘀嗒聲被鞭子抽著飛快向前。

“那我們現在去看雕塑吧?！彼嶙h。

“可是現在不行，雕塑的圍欄已經關門了?！?/p>

“一個人不圍起來可能會溜走，但把一個雕塑圍起來是為了什么？”

“為了讓人們更多地去瞻仰它。在封閉一個長長的夜晚之后，人們去瞻仰的渴望會更加急切，就像夜色里的河水，它豐沛、浩蕩而又無聲，只有到第二天早晨才會迎著黎明叫喊出來?！?/p>

旅行者驚奇地看著她，把胳膊從她手里抽出來，激動地說：“這真是我不能理解的事情。一個雕塑，有著鋼鐵或者石頭的內心，我們遠遠地看它一眼就走了，我有時甚至都不會拍一張照片留念，它們是一個城市閃亮的部分，但也是最容易遺忘的部分。”

她又拿手去拉他，他躲開了，于是她說道：“問題就在這里。遺忘常常是一個雕塑所不能忍受的，那么多的人花了那么多的時間和金錢，將它安放在街頭，可是人們只隨便看一眼就走了，好像它是一只飛來待幾天就走的鳥兒，這算什么事呢。連鳥兒都可以在它身上站立，卻不知道人們從它身上汲取了多少東西，有些人甚至依靠想象它的樣子度過了一生?！彼谠兀瑳]有作聲。

“啊，我們可以去看大樹！”她忽然高興地說。

“大樹有什么好看的？”他看著她興奮的樣子，疑惑不解。

“你去了就知道?！?/p>

大樹并不遠，長在一個破園子里，借著附近的燈光看去，這個園子足有幾百年了，可能是由于雨水多的原因，圍墻上爬滿了青苔，不是這里塌了一塊就是那里矮了一截。園子里雜草叢生，大樹長在正中間，足有三十米高，幾人合抱那么粗，身上長滿了千萬根枝條，讓旅行者想起了巷子里的電線桿。一條便道通向它，盡頭是一個清理出來的圓。走到那邊，青雀在圓心跪了下來，雙手交握在胸前，閉上眼睛。旅行者不去打擾她，圍著大樹邊走邊看，那些蒼老的樹皮附著其上，如黑色的鱗片，千層的皮膚。樹干時有壟起，形成條條溝壑，最后順著粗大的根須鉆入地底。有一處的壟起明顯異于別處，就像一塊巨大的樹瘤，面積四五平方米，看上去好像一個人黏附于樹上。

“快來看，這是什么？”他喊道。

青雀走過來，順著他手指的方向看去，說道：“這是母蜘蛛。”

旅行者不由自主地后退了幾步，用顫抖的聲音問道：“有這么大的蜘蛛？”

她撫摸他的肩膀：“不用害怕，它已經死了，或者說它已經永生。這只蜘蛛不知從什么時候起就趴在樹上，至少從我出生，甚至從我父母出生起，它就在樹上了。老人們傳說，它一直守護著我們，像母親一樣。它從未離開過這棵樹，也從不到別處去捕食，這棵樹如此巨大，一點點汁液就足夠它吃的了，它以此為生，身體長得很快。而且，最不容易的是它學會了唱歌，這是迄今為止人們所見過的蜘蛛里最獨特的一只，深夜里常常有人聽見它唱歌，不僅大樹聽，很多市民也會站在圍墻里聽，這歌聲讓人們忽然有了幸福感，覺得滿足。大樹一天天生長，它也附在樹上一天天生長，它楔入樹身如此之深，很多年前它就和大樹完全成為一體了，你能分辨出它們的邊界嗎？”她低下仰望的腦袋，轉向旅行者。

旅行者借著路燈光看了一會，搖搖頭：“一個附身者和母體這樣渾然一體，是驚人的，難以評價。但是難道你們就沒想過，它長這么大，它所汲取的汁液正是來自地底，來自你們一年一年死去的尸體殘存的體溫和血肉，也就是說它其實附身于你們每一個人？”

她尖叫起來：“旅行者，如果你沒有這些奇思怪想該有多好！”她的臉上寫滿悲戚，張開雙臂緊緊地抱住他，她的心臟像一只拳頭瘋狂地擂動著他的胸口，要將他體內那些奇思怪想敲出來。

旅行者愛撫著她的頭發(fā)，發(fā)絲一綹綹拂過他的臉頰，淡淡的清香在他鼻子底下散開，他輕柔地說：“你走了多么長的路，才到我這里啊?！焙鋈?，旁邊“吱呀”一聲，樹上推開一扇門，有人走了出來，他嚇了一跳，立在原地沒有動。那人翻了翻眼睛，在晦暗的夜里眼白顯得特別大：“都大半夜了，還在這說情話，吵得人不能睡覺?！彼麄z一半是因為驚嚇，一半是因為羞愧，前后腳跟著走出園子，各自回去。

三

回到客棧，只有店主還在柜臺前打盹。旅行者推門進來，店主抬起頭盯著他看了好幾眼，旅行者發(fā)現他的眼白很像那在拐角處探頭的人。店主說：“一個人在夜里亂轉，不怕迷路嗎？”旅行者看了他一眼，但他實在困了，懶得搭理他，就立即回房間休息了。睡到不知什么時候，旅行者忽然醒來，聽到一陣窸窸窣窣的聲音。他扭亮電燈，四周看了一遍，并沒發(fā)現什么。當他打算擰滅電燈繼續(xù)睡覺時，那聲音又響了起來，好像就在他耳邊一樣。他走到門口，猛地拉開房門，發(fā)現外面走廊的地板上竟然睡著一個人，側身蜷曲著，身上蓋著薄薄的毛毯。旅行者用手去推，那人轉過身來，原來是青雀。旅行者將她連同毯子一下抱起，走到房間里，放在沙發(fā)上，然后在她身邊坐下來：“你沒回家嗎，怎么睡在走廊里？”

她保持著平躺的姿勢，苦笑著說：“我沒有地方可以去。我破壞了不帶游客回家的規(guī)矩，造成了不可饒恕的后果。他們說從你跟著我踏進家門時起，我就已經做出了選擇，只能屬于你，不屬于那個家了?！?/p>

旅行者捧住她的臉：“難道一件不經意做出的小事，竟有如此之重大后果？何況，我是在完全不知情的情況下做出這一切的，對你來說太不公正，對我來說也并不公平?！?/p>

她卻并未因此陷入不滿與痛苦，拉著他的手，讓他平靜下來：“可我們不是一直走在斜坡上嗎，太陽從那坡頂升起來，又降下去，總把光線恰好投入我們眼中。好啦，你不必為我擔心，現在讓我們休息吧，至少我們有了一個共度的夜晚，你明天看完雕塑就可以回去了?！?/p>

旅行者忽然悲傷不已，將她抱在懷里，嘴里喃喃道：“哦，我親愛的人兒，我親愛的人兒！”這一句話仿佛咒語，他慢慢地平靜下來，不久他倆都睡著了。

早晨醒來，想著終于可以去看雕塑了，旅行者忘記了昨夜的悲傷。在去看雕塑的路上，他一再向她強調他要多拍幾張照片，尤其是合影。他們并排坐在公交車上，她安靜地聽著他的滔滔不絕，對面的幾輛車從她兩只眼眸里快速閃過。坐了五站路，他們就站在了雕塑面前。周圍是一片矮小的居民區(qū)，這尊雕塑像一只巨獸傲然挺立，它粗壯的爪子或者巨齒，全都收攏在一堆毛茸茸的皮肉里。旅行者一只手放在肋下支撐，另一只手托在下巴上，仔細看了半天，還是沒有看出雕的是什么，尤其是無法將它遠揚的名聲與眼前的一團石塊聯系起來。他拍了張照片，在手機上又看了半天，搖搖頭。青雀看他百思不得其解的樣子，看了一下周圍，把嘴湊在他耳邊，輕聲說道：“如果你閉上一只眼，就會發(fā)現它是一只手和一只眼?！彼此f的做了，果然看出一只巨大的眼睛與大拇指變形聯結在一起。剛好早晨的陽光照在上面，那只眼睛顯得如此威嚴，在十米高的上方，它君臨一切，看得見幾千米外的地方。眼里那些大面積的眼白仿佛記錄下寂然無聲的瞬間，炫目的陽光仿佛從它中間射出，讓附近的每一個人都燥熱不寧，有的快速離去，有的則繞著它來來回回地走著。那只手的五根手指握成拳頭，絞轉在一起，仿佛一組強力的線圈，要將地球上的一切翻卷過來，全都在它的手掌里捏碎，重新組合?？戳艘粫眯姓吒杏X被蒙住的眼睛有點不舒服，于是放開了手。再次看去，眼里好像出現了重影，出現了多重邊緣。再細看，原來是雕塑在抖動，瞳仁和手指都轉動起來，越轉越快，他看見腳下的草坪像被攤開的布匹，一寸一寸地卷入雕塑里，繼而大地也搖動起來，他不由自主地喊道：“啊，夢幻！”青雀和眾人一下都跳了起來，瞪大眼睛看著他。青雀嘴巴張成O型，臉色發(fā)紅，她吸了一口氣：“你剛才說什么？”被眾人這么一看，雕塑在旅行者眼里又模糊一片了，他不明白青雀為何如此興奮，他輕輕地回答：“夢幻啊?！比巳河窒袂嗤芤粯犹艘幌拢缓舐蛩哌^來，以他為圓心圍成一個圈，有的眼睛看著他，和身旁的人興高采烈地說著什么；有的伸出手去摸他的衣服，好像要識別出是什么面料；有的雙手合十，抵在臉上向著他默默祈禱。就連青雀也臉上放光地看著他，嘴唇哆嗦著說不出一句話。

這些人把旅行者搞糊涂了，他暗暗問青雀怎么回事。她努力壓住興奮說：“我們早就發(fā)現這尊雕塑有不同尋常之處，比如它會讓人產生一種眩暈感，比如拍下的照片隨后就模糊不清。許多人發(fā)現了這些，并且常常陷入深思寢食難安，但是多少年來就是沒有人知道為什么，沒有人能說出那個詞。因為很久以來，那個詞從我們的生活中消失了，不見了。你一下就說出了那個詞，你讓它重生，讓我們的生活煥然一新！”這時，人群已經緊緊圍繞在他身邊，每個人嘴里都在飛快地念叨著同一個聲音，節(jié)奏如此整齊，形成一股火焰般灼熱的聲浪，旅行者仿佛看到火焰伸長了舌頭就要來舔自己的臉，他在它觸及之前，拉著她飛快地逃出了人群。

在一個六角形的街邊小亭里，他們停下，青雀說她還有事，辭別他走了。雕塑對旅行者的影響遠未結束，他整個下午都在客棧里想著它。它像一個夢境的入口，令人眩暈而又興奮，但卻不易覓得。他不知道這種眩暈對眾人來說意味著什么，是否一種替代品？他發(fā)現客棧的旅游品專柜里也有它的模型在出售。奇怪的是，雖然他知道那是縮小版雕塑，但他又無法指出哪是手哪是眼，它模糊不清。手機里的照片也一樣，他仔細看了足有兩分鐘，但怎么也找不到瞳仁和手指在哪里，它們混成一團，好像面團被重新捏過一樣。店主告訴他，游客很少有人買模型，來買的基本都是本地人，他們買回去就放在案頭，時不時看一眼，心里就多了一絲滿足。模型的需求量很大，為此他們建立了專門的工廠，生產各種尺寸、各種材料的模型，有水晶做的，女人們把它掛在脖子上；有面粉和糖做的，孩子們每天早晨起來就吵著要吃上一個；有金屬做的，閃閃發(fā)亮，成了親朋好友間的饋贈佳品。他們正聊著，忽然聽到一陣猛獸奔過山林的聲音，客棧都像在震動。他倆對視了一眼，又把視線轉向窗外，發(fā)現黑壓壓的人群像發(fā)情期的動物一樣圍聚過來，他們從一條條街巷趕過來，站在客棧門口，一個挨著一個，所有人都有著相同的眼神，相同的熱情，嘴巴相同地開合說著同一個詞，向客棧里巴望著。

旅行者害怕不已，他退到屋里。如此多的人，如螞蟻一般，密密匝匝，足足擠滿了好幾條街，他們?yōu)楹尉奂谶@里？看他們的神情，像是鬼神附體一般，他們怎么了？他疑惑不解的眼神望向店主，沒想到店主雙眼里也滿是神秘的火焰，興奮地想要朝他撲過來。旅行者伸出一只手止住他，問道：“這些人是要干什么？”店主的聲音像清脆的鳥鳴：“你說出了我們生活里消失已久的那個詞，你是英雄，消息已經傳開了，人們都想來看你一眼，想聽你說說話，哪怕只看到一根腳趾也好?！闭f完，他像中魔了一般，邊說邊慢慢挨過來，似乎有點懼怕但又充滿了渴望，用手去摸旅行者。一陣恐懼襲來，旅行者轉身上樓，店主也緊跟了上來，嘴里還叫著什么，他已經與屋外的人群沒有分別。旅行者推開窗戶，不顧一切地跳了下去。

四

旅行者在街上走著，夜色又下來了，城市的夜晚多美。街上的石板，有的還是幾百年前所鋪，比流水還要柔順。就連那些斑駁的墻壁，也安靜下來，不著一詞。只有墻上不時開出的一扇扇小門，里面會有各種聲音傳出來 。一個老人坐在門口的椅子上，目光一直追隨著旅行者走過，就像一架自動掃描儀。兩旁的店鋪一家挨著一家，快餐店，藥店，服裝店，雜貨店，咖啡店，三三兩兩的人群慢慢挑選，高聲談笑，他們都很幸福，都很快樂，只有他這個陌生人，仿佛一條從水庫里跳到沙灘上的魚，沒有人給他水，也沒有人喂給他泡泡。他走進一家寫著“東方咖啡館”的店鋪。店鋪面積并不大，只有十來張桌子，在昏暗的燈光下不聲不響。他要了一杯苦咖啡，坐在角落里，慢慢地喝著。勺子在杯中輕輕攪動，燈光在頭頂旋轉，音樂在耳邊旋轉，恍惚間他看見咖啡變成了河水在大地上旋轉，浩蕩之水中人群興奮地尖叫、相互戽水，浪花雪白。而頃刻間，河水又迅速退去，人群都站立著，像參加祈禱儀式一般聚攏，都朝他走來。勺子在杯沿猛地一敲，他驚醒過來。但回想剛才的恍惚之際，他卻發(fā)現一個問題：客棧外面本有一條河，那些人群是如何圍攏來的，他們怎么看也不像是浮在河水之中，那里完全和平地一樣。前天剛到客棧時，他還看過那條河，它就這么消失了？

正想著，忽然聽到背后傳來一陣喧鬧聲。他坐著沒動，凝神聽了一次，確實是從他背后傳來的。他狐疑地轉過身去，背后并沒有人，也不可能有人，他坐在最靠里的角落。那么，聲音是從哪來的呢？他用手順著墻壁摸了摸，摸到拐角處，感覺到一條縫隙似的東西，手上稍微一用力，亮出了一扇小門，像是一個很窄的通道。他好奇地弓身鉆了進去，通道很小，但是亮著燈，甚至比咖啡館里還要亮堂。向前走了不過十米，眼前出現了一個大廳，中間是一張乒乓球臺，有人正在那里打球，邊上圍著三三兩兩的人。旅行者走了過去，沒有人注意到他，沒有人詢問。乒乓球落在臺上和地上的聲音像鳥鳴一般清脆，和另一個更清脆的聲音混合在一起。他認真看去，正對著他的是一個男子，穿著很正式的衣服，白襯衫，黑西服，周圍的人穿著跟他都差不多。背對著他的是一個女子，他還沒來得及細看，就被她腳上的聲音吸引過去了，原來她穿著一雙六七厘米高的高跟鞋，但竟然運轉自如，小跑，輕跳，扭轉，輕盈如舞蹈，傳送出“聒聒聒”的跫音。再看她的身上，是一套黑色連體緊身衣，緊緊地貼合在身上，顯出飽滿豐潤的臀部，吸引了邊上不少男士的目光。他一激動，連忙跑到對面去看，果然是她！這時她也看見了他，愣了一下，然后向對手示意，把球拍放在臺上，拉著他走到一個角落里，驚訝地問：“你在這干什么？”

“我一個人無聊，走到這里，進來喝杯咖啡，聽到有聲音，就進來了?！?/p>

她回頭看了一眼，然后說道：“那你請我喝杯咖啡吧?！本拖茸吡顺鋈?。

她如此急切地想要把他從大廳里帶出來，讓旅行者有點不快，但他還是給她點了一杯同樣的咖啡，繼續(xù)坐在角落里。她認真品嘗著咖啡，遲遲沒有作聲，咖啡苦澀的滋味似乎散開了，散成了酸甜苦辣，百般滋味在舌尖上逡巡。

旅行者忍不住問：“我回到客棧，又有很多人圍過來，你肯定知道會這樣對不對？你是故意避開我的對不對？”

“你說的那些人和看雕塑時的那些人并沒有什么不同，我和你分開，是因為我確實有事在身?！?/p>

“但我總覺得有一些事情你沒告訴我，因為這一切都太怪了，讓人無法理解?！彼戳丝纯Х瑞^的大門，以堅決的口氣對旅行者說：“沒有什么奇怪的，生活本來就是這個樣子，是你不適合這里，你還是盡快離開這里吧，永遠不要再來！”

但他不依不饒，看了她腳上的高跟鞋一眼，繼續(xù)問：“那客棧外面的河水怎么干了？你為什么在這里打球？”

青雀不以為然：“這都是總公司的業(yè)務，我是公司員工，空余時間和同事打打球有什么奇怪的嗎？”

他知道她在避重就輕，但是他緊抓不放：“那條河它怎么忽然就沒了，這太讓人難以置信了！空余時間？我看你周圍的人都穿得那么正式，你竟然穿著緊身衣和高跟鞋打球，我覺得你們正在工作呢！”他激動起來，抓住她的手，“這里一切都不對，都像夢幻，看上去很美，但卻讓人不踏實，不要這樣下去了，你離開這里，跟我走吧！”

她任由他拉著自己的手，但是身體沒有動，一直看著他的眼睛，直到他坐下來。她嘆了口氣，坐近他的身邊，壓低聲音說道：“你太不了解我們這里了！我是總公司的人，我不可能跟你走的，我只能留在這里。關于總公司，它可能超過你的想象，可能是世界上獨一無二的，它經營的項目幾乎包括這個城市里的一切，一句話，它定制我們的生活。你喝的咖啡是它供應的，你看到的大樹是它栽下的，你所住的客棧是它開辦的，你走過的街道是它建設的，它的經營項目無所不包，我們這個城市里的絕大多數人都是它的員工，大樹和雕塑是它最成功的作品。所以那條河變成路面有什么稀奇的，那只是它研發(fā)的工程技術之一種而已，它每天都在創(chuàng)造奇跡，正是這些奇跡讓我們一天天活下去。不過有一點你說對了，我出現在這里，確實是我的工作，而對周圍那些人來說則是休息日，他們通過觀看我們工作獲得愉悅和休息。但是你現在確實該走了，”說著，她又看了門口一眼，“你進來時難道沒有發(fā)現什么不對勁的嗎？”

旅行者想起他推門而入時，玻璃門上好像確實映現出那一對巨大的眼白，但是他根本沒有心思去想那些，而是朝她身上看了一眼，略帶嘲諷地苦笑說：“原來這只是你的工作服而已?！闭f完，站起身來頭也不回地走了。剛走到門口，卻發(fā)現被兩個人堵住了。

“請問是旅行者嗎，我們頭兒想見見你。”說完，一人一邊把他帶了出去。青雀追到門口，眼巴巴地看著他們走遠，失聲痛哭起來。

五

旅行者從沒想到會以這種方式進到監(jiān)獄里。那兩個人架著他，像兩條堅實的河岸，而他就像柔順的流水，沿著固定的河道，一路流進了監(jiān)獄里。這里的監(jiān)獄無疑非常環(huán)保，它由幾根橫豎相接的金屬管焊接在一起，初看竟頗有藝術品的味道，當然粗一看更像動物籠子?！安恢@是不是總公司生產的?！彼迪搿Ｔ谝粋€巨大的建筑里，每一層都用這些籠子擺成長長的兩排，中間形成一個天井，如果從高遠處看去，根本不會把它與監(jiān)獄聯系到一起，而會誤認為這是一個現代化的生產車間，那里面只是一些比較特殊的產品而已。旅行者進來的時候已經是半夜，朦朧的燈光下，那些籠子里的囚犯都在沉睡，間或從某個籠子里傳出沉悶的打鼾聲。

在審訊的時候，他詢問過自己被捕的原因?！澳y道還不知道嗎，您破壞了我們這里的道德風氣。”審訊者惡狠狠地說，“一個旅行者本應該看看風景，拍拍照，就帶著美好的印象回去了，您倒好——”審訊者抬起眼看著他，“您玩起了自殺的勾當，從二樓跳下來，差點丟了性命。誰知道一個旅行者會干出些什么事情來！”這個原因是旅行者萬萬沒有想到的，一路上他曾經設想過很多可能，而且準備了很多解釋，但是這個控告太出乎意料了，就像你準備了拳頭和腳踢，結果對方卻上來呵癢癢，讓人有點無所適從。

但他不能忍受別人對自己的蔑視：“二樓才三米多高，我的生命沒那么脆弱?！?/p>

他這句話把審訊者給惹怒了，審訊者身體猛然往前一匐，激動地斥責他：“這根本就不是高與低的問題，你把一個重大的問題看得多么輕，你把這里的一切事情都搞錯了，一個人將自己的生命置于危險之中，濫用權力，胡亂處理，這是非常瘋狂的行為，太令人痛心了，在我們這里是絕對不能允許的！”說完，他手臂用力一揮，表示沒有任何可討論的余地。旅行者明白，這時說再多也是徒勞，只會更加激怒對方，他所能做的就是等青雀來探望的時候，設法讓她去幫助自己申訴，爭取自由的機會。審訊結束，他被扔進了籠子似的監(jiān)獄里。周圍萬籟俱寂，眾人都睡著了，他經過認真思考，覺得最明智的做法，是養(yǎng)精蓄銳，為明天的斗爭做好準備。于是他不顧床板太硬，躺下去很快睡著了。

也許是前一天發(fā)生了太多的事，身心太疲憊的緣故，旅行者一直睡到第二天下午才慢慢醒來。夜里他好像做了個夢，大霧彌漫，青雀站在橋頭呼喚他，遠遠地朝他伸出手來，但他就是看不到她，也握不到她的手。他用力伸了個懶腰，拉伸一下身體，聽到一陣蠶吃桑葉似的聲音。開始他還以為是監(jiān)獄里陰暗潮濕長了蟋蟀之類，但是仔細找了下并沒找到。這時那聲音更加明顯了，他聽出來那是竊竊私語聲，扭頭一看，發(fā)現隔壁籠子里的犯人正向他伸出手來，他的臉像綻放的向日葵，嘴里不知在說著什么。他又驚異地朝相反方向看了下，那邊的犯人也在做著同樣的動作。聲音越來越響，越來越明顯，他朝周圍看去，數十個籠子里的人都一齊向他伸出手來，臉上洋溢著莫名的渴望，從他們嘴里同時發(fā)出相同的聲音，像是有千萬只蜜蜂，同時嗡嗡鳴響，在蜂巢般的大廳里，來回震蕩。他驚訝不已，呆若木雞，其中還混雜著莫名的恐懼之感，生怕他們會扭壞籠子沖出來，將他壓扁。就在這時，那嗡嗡聲更加響亮，變成了大聲合唱，那詞句無從識別，像原始人的咒語或歌謠，但卻充滿了熱情和期盼，他們的手也上下揮舞起來，如大風刮過森林，那些高高低低的枝丫隨風擺動，像是一起向旅行者發(fā)出召喚。旅行者還沒想清楚該如何回應他們，大批身著制服者已經沖了進來，迅速站在了每個籠子門口，像是一根巨大的手指，準確地堵住了笛孔，聲音消失了。

晚上，旅行者很晚才睡著。青雀還沒有來，他百思不得其解，一個旅行者會遭遇些什么事情啊。看見過的東西會消失，記憶變成夢境，他有點懷疑起自己的智力了。他躺著，腦海中一幕幕回放走過的街巷、看到的大樹和雕塑，不久就睡著了。睡到午夜時分，有人打開籠子的門，兩個人架起他，一邊一個，走了出去，坐上了一輛汽車。夜色朦朧，他的腦子也朦朦朧朧，他不去想審訊官要問他什么問題，反正他已經無可奉告，他決定一直保持沉默。幾分鐘后，車子停了下來，兩個人又架著他，走過一個大門，松開手，其中一人說：“你被驅逐了，永遠不得再來！”就轉身離去。旅行者回過頭來，發(fā)現這正是前幾天他進入的城門。而此刻，城門正緩緩關閉。

作者簡介

思不群，本名周國紅，？1979年生，安徽望江人，現居蘇州。作品散見國內各文學期刊，著有詩集《對稱與回聲》《分身術》，文論集《左手的修辭》，編著《蘇州作家研究·車前子卷》（合作）。

責任編輯 孫海彥