孔 浩
(上海師范大學(xué) 哲學(xué)與法政學(xué)院,上海 徐匯 200234)
馬林諾夫斯基之前,民族志的基礎(chǔ)是已有之記載、道聽途說之流言、口口相傳之?dāng)⑹鲆约把芯空呦胂罅Φ陌l(fā)揮,此時(shí)的人類學(xué)家被稱為“扶手椅上的人類學(xué)者”。馬林諾夫斯基在歷史的偶然中于1914 年到達(dá)了特羅布里恩德群島,這標(biāo)志著人類學(xué)開始走出書齋,從參與觀察中獲取新知,以實(shí)際情況表達(dá)觀點(diǎn)。可以說,“民族志的權(quán)威地位是由堅(jiān)持科學(xué)主義的馬林諾夫斯基等人確立起來的”。[1]“從19 世紀(jì)末人類學(xué)家走出書齋進(jìn)行實(shí)地田野作業(yè)以來,選擇一個(gè)特定的田野地點(diǎn)就成為人類學(xué)家田野工作中具有重要意義的一環(huán)”。[2]在田野實(shí)踐中,研究者在田野地點(diǎn)生活,能夠?qū)μ镆皩ο笥懈鼮橥笍氐陌盐?,這就促使民族志科學(xué)化,并為后來的“民族志寫文化”開辟了道路。
有學(xué)者從詞源方面去理解“民族志”的基本含義,張小軍認(rèn)為“‘文化群之志’是我們講的‘民族志’的一個(gè)更真實(shí)的含義”。[3]這種解釋符合文化人類學(xué)對“人”及其生存空間所存在的各種意義載體的描述與研究,即將田野點(diǎn)看作是文化意義異化的場域。在研究過程中,研究者以“他我”的身份去感受“他者”,將“自我”異化為“他我”開展研究,并將所見所聞、所思所感以筆記、日記、影像、照片等方式加以記載,即其研究結(jié)果要體現(xiàn)在某種形式的文本中[4]。也有學(xué)者從歷史傳統(tǒng)、文明習(xí)慣的角度,認(rèn)為“歷史上我們的老祖先就用‘志’這種體例分門別類記錄某一區(qū)域的風(fēng)土人情、地貌物產(chǎn)等等”[5]。就中國語境而言,“志”與“民族志”的文字表意是歷史傳統(tǒng)與學(xué)科發(fā)展相互作用的產(chǎn)物。也有學(xué)者認(rèn)為“民族志,不管是‘ethno’還是‘graphos’,都是寫‘人’的實(shí)踐”。[6]
在關(guān)于民族志的生成方式以及目的方面,民族志學(xué)者的觀點(diǎn)基本是一致的。民族志的內(nèi)容來源于“人類學(xué)家通過沉浸式實(shí)踐和對所有人類感覺的近距離關(guān)注獲得的知識”[7];其目的是理解社會運(yùn)行的邏輯以解決社會中存在的問題。但在民族志關(guān)注的焦點(diǎn)方面,有學(xué)者主張將民族志看成是“關(guān)于習(xí)俗的撰寫,或者通常說是關(guān)于文化的描述”[8]在關(guān)于習(xí)俗的描述方面,科學(xué)民族志時(shí)代的民族志者注重以“無理論預(yù)設(shè)”的狀態(tài)進(jìn)入田野,保持價(jià)值中立以一種超然的“旁觀者”視角去描述某一場域內(nèi)所發(fā)生的情況,這和格爾茲重視田野者的體驗(yàn)與評述不同。因此,民族志的內(nèi)容如何來組織就成為民族志者間的重要爭論。從本質(zhì)上講,“客觀”描述與“體驗(yàn)”觀察、“旁觀敘述”與“情景化闡述”“寫事實(shí)”與“寫文化”的重心還需歸于“真理”“真實(shí)”之間的關(guān)系問題。
民族志所基于的材料的真實(shí)性在很大程度上取決于民族志者對田野點(diǎn)以及田野資料的態(tài)度。場域內(nèi)的資料、事物是客觀存在的,即是說研究客體是相對穩(wěn)定的,以時(shí)間換“真實(shí)”以及“部分真理”是可能的?!啊褡逯尽侨祟悓W(xué)的一種微觀經(jīng)驗(yàn)研究方法,其主要研究對象是某一特定民族的社會文化和生活”[9],微觀描述需要有“專業(yè)的”人類學(xué)者,且研究者和作者是同一人。這包含著自科學(xué)民族志以來的民族志與扶手椅上的民族志之間的重要區(qū)別,即民族志者即是田野者。“民族志研究不簡單是寫作,而是研究過程整體”[10],因此,民族志既是記述資料的文本,又是“人”的文化寫意途徑,是一種反映人的生活的方式。就民族志的內(nèi)容而言,民族志承載的是人的行為邏輯,即“想做什么”“如何做”,“對現(xiàn)代民族志來說,描寫和構(gòu)建社會情境所投射的意義是民族志研究的關(guān)鍵”。[11]
綜上,從詞源層面看,民族志是對“文化群”的記錄,“田野調(diào)查研究最終匯聚為民族志”[12];從結(jié)果載體層面看,民族志是基于參與觀察后而得到的經(jīng)驗(yàn)性資料文本,“是調(diào)查者一頭扎進(jìn)社區(qū)里搜尋社會事實(shí)、然后用敘述體加以呈現(xiàn)的精致方法和文體”[13];從內(nèi)容層面看,民族志則反映由“人”組成的社會,承載著人的目的性活動與意義型行為,“它的寫作定位……就是人——人的屬性和人的特征等”[14];同時(shí),從方法論意義上講,民族志又成為民族志者開展田野調(diào)查的要求,“他們經(jīng)常通過親臨觀察來提高研究方法的準(zhǔn)確性”。[15]因此,“民族志”含義可以理解為:人類學(xué)家在問題導(dǎo)向的基礎(chǔ)上,以互為他者的態(tài)度進(jìn)入某一特定場域,基于通過參與觀察搜集的田野資料而形成描述“人”及其所處意義系統(tǒng)的文本,以此作為形成剖析社會及發(fā)現(xiàn)社會運(yùn)作規(guī)律的基礎(chǔ)。
民族志作為規(guī)范化文本出現(xiàn)的標(biāo)志,一般被認(rèn)為是馬林諾夫斯基根據(jù)其在特羅布里恩德群島的參與觀察寫就的《西太平洋上的航海者》。之前的人類學(xué)成就,其資料主要是傳記、奇聞逸事以及口耳相傳的故事;民族志者與田野者并非是同一人或同一群體,即二者是相互分離的。這一特征成為業(yè)余民族志與科學(xué)民族志最重要的不同,由此而出現(xiàn)了發(fā)展階段上的差異。下文將以“民族志者與田野者的身份融合程度”與“民族志者自我主體意識保留空間”這兩個(gè)維度對民族志發(fā)展階段進(jìn)行再認(rèn)識。
馬林諾夫斯基主張民族志者應(yīng)該作為“旁觀者”,以超然的身份去觀察田野點(diǎn)的諸多細(xì)節(jié)事件。雖然這樣一種“價(jià)值中立”的研究要求也遭到了后來者的批判,但無可置疑的是,民族志的權(quán)威性從此處便有了實(shí)踐基礎(chǔ),“馬氏對參與觀察的方法的科學(xué)性的論述是足以令人信服的”。[16]人類學(xué)的研究對象是人,而“人”這一存在無論是身體構(gòu)造還是思維意識都是綿密而復(fù)雜的,是主觀能動的,人在不同情境、不同角度的反應(yīng)是存在差異的。這就使得民族志者通過參與觀察獲得的資料的“可重復(fù)性”相對來說是不充分的,這就引致了一些問題:民族志的科學(xué)性如何加以確保呢?什么樣的民族志才是“客觀且科學(xué)”的呢?在科學(xué)民族志或者專業(yè)民族志之前,民族志的科學(xué)性以“量”取勝,以傳播范圍為其資料的權(quán)威性所在,即所傳范圍最廣、信眾最多的資料本身就會被人們認(rèn)為是“可信的”,畢竟“大家都是這么認(rèn)為的”。這可以稱之為民族志的“克里斯馬型”科學(xué)撰寫基礎(chǔ)。這一時(shí)期的科學(xué)性與民族志者本身無太大關(guān)聯(lián),且民族志者與田野者是相互分離的。
在馬氏提出參與觀察方法之后,規(guī)范化的民族志才開始出現(xiàn)。這一階段的民族志“科學(xué)”標(biāo)準(zhǔn)與業(yè)余民族志時(shí)期的標(biāo)準(zhǔn)最大的差別,便是“民族志者”本身成為影響民族志客觀性的關(guān)鍵因素。換言之,撰寫科學(xué)的民族志,民族志者必須融入田野點(diǎn)當(dāng)中,使田野者與民族志者合一。這是一個(gè)重要的方法論進(jìn)步。不僅如此,此時(shí)的民族志研究,要求民族志者在研究過程中扮演“刻錄機(jī)”的角色,作為純粹旁觀者的視角去記錄、去描述,而不能將個(gè)人的主觀體驗(yàn)、感情融入民族志資料當(dāng)中,即民族志者的兩種身份是同一的,但民族志者的體驗(yàn)是與民族志相離的。只有控制自己的感情體驗(yàn)、情緒等,才能確保所搜集到的資料是“原汁原味”的。這一標(biāo)準(zhǔn)將“共情式理解”定性為不真實(shí)的,壓抑著民族志者的主觀感受,可以稱之為“官僚制”民族志寫作階段。客觀科學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)開始內(nèi)生于“民族志”研究本身,研究者以“超然”的身份去刻畫田野點(diǎn),以一種隱身的姿態(tài)以避免“干預(yù)”田野點(diǎn)“正常運(yùn)行”,試圖確保不因民族志者的出現(xiàn)而改變本應(yīng)有的“走向”,從資料獲取階段確?!罢鎸?shí)”。
“官僚制”式的民族志研究規(guī)則將“共情通約”的“互為他者”的態(tài)度排除在外,以追求純粹自然的、“資料客觀”的描述,進(jìn)而保持民族志的科學(xué)與真實(shí)。“客觀真實(shí)”的含義隨著民族志者們研究的深入而不斷深化。在遵循科學(xué)民族志的“官僚式”要求進(jìn)行民族志研究時(shí),民族志者無法真正做到“價(jià)值中立”“程序理性”,非人格化的研究方式需要注入人格化的力量以保持民族志的活力與“現(xiàn)實(shí)”?;诖耍⒅亍案星橥s”“共情理解”“意義寫作”“情景人文”“文學(xué)文筆”的闡釋民族志就應(yīng)運(yùn)而生了。其中格爾茨的深描民族志方法即主張此寫法,“把異文化的文化現(xiàn)象和文化行為納入其地方的意義世界中來進(jìn)行情境性地理解”。[17]民族志者在深入到一個(gè)田野點(diǎn)時(shí),即使不能完全從“自我”走向“他我”,也會逐漸攜帶“他我”的特質(zhì)并體驗(yàn)到“他者”的情感,即人是共情的,人的行為舉止是當(dāng)?shù)亍拔幕碑惢慕Y(jié)果。人以文化之家為家,通過長時(shí)間的融入,民族志者在適應(yīng)的過程中以“他我”的身份去寫他者的文化。換言之,“深描”民族志寫作方法強(qiáng)調(diào)的“客觀性”標(biāo)準(zhǔn)是“人”“文”“意”的統(tǒng)一。該階段的民族志不僅主張?zhí)镆罢吲c研究者同一,強(qiáng)調(diào)“客觀”標(biāo)準(zhǔn)的內(nèi)源內(nèi)生性。因此,這一階段的民族志可稱之為“行為主義民族志”研究。
按照學(xué)界劃分的民族志發(fā)展階段,即從傳統(tǒng)的民族志到現(xiàn)代民族志再到反思民族志,民族志“客觀”撰寫主要的爭論因素是民族志的資料的客觀性,“它們的真實(shí)性是沒人置疑的”。[18]而上文所述的“克里斯瑪型”民族志、“官僚制”民族志以及“行為主義民族志”研究階段的劃分,則主要集中于兩個(gè)更加具體的方面,即“民族志者與田野者的身份融合程度”與“民族志者自我主體意識保留空間”?!叭祟悓W(xué)家是不可能完全做到客觀地描述其研究對象的,因?yàn)槿祟悓W(xué)家的民族志文本永遠(yuǎn)都無法擺脫自我主體意識的投射”。[19]在本文更加具體的階段劃分下,客觀性的識別標(biāo)準(zhǔn)越來越豐富并趨向以內(nèi)生性要素為標(biāo)準(zhǔn);民族志者與田野者二者的融合程度,不斷提高并由注重物質(zhì)表層描述轉(zhuǎn)向物質(zhì)與文化共重的視野;更加重要的是,民族志中的人的要素不斷凸顯,資料與人的結(jié)合程度也不斷提高。
表1 對民族志發(fā)展階段的再思考
在田野過程中,民族志者實(shí)際上是在進(jìn)行“文化對話”,在對話、體驗(yàn)過程中逐漸把握田野點(diǎn)的全貌,用“否定推進(jìn)理解”的方式保障著民族志的“客觀真實(shí)”。承載著研究人的人類學(xué)及其民族志,如果否認(rèn)人的體驗(yàn)與認(rèn)知,還如何真正反映人的社會、解決人的問題呢?“從描述、解釋到批判的民族志寫作方式……也彰顯了人類學(xué)學(xué)科不斷追求‘文化多樣’和‘人性普同’的發(fā)展歷程”。[13]人性化民族志之所以能夠出現(xiàn),是因?yàn)樗倪壿嬊疤釣槿耸枪睬榈?,可以相互理解的。這一前提本身就暗含著不同類型的文化是存在的,即文化是多樣的、體驗(yàn)是豐富的。因此,承認(rèn)文化的多樣性,便引致出民族志者的共情要求,即選擇了某一個(gè)田野點(diǎn),就需要看到民族志者除“自我”意外的“他我”。
相對于傳統(tǒng)田野點(diǎn)空間,今之時(shí)代的田野概念已非一個(gè)固定的、不變的界限空間,而是一個(gè)“意義”上的空間概念。當(dāng)今社會分工精細(xì)化、文化細(xì)碎化,更加需要注重民族志者的自主意識發(fā)揮?!艾F(xiàn)在,民族志則努力嘗試去尋找在大城市里、在電子遭遇戰(zhàn)中、在辦公室和實(shí)驗(yàn)室里、在公交車和火車上進(jìn)行成功的田野工作的必要性”。[20]參與、觀察、體驗(yàn)是田野資料搜集全面且深刻的保證;傳統(tǒng)的主位觀點(diǎn)需適應(yīng)同位觀點(diǎn),從微觀到宏觀的總結(jié)提煉使得民族志的記錄更加完整。綜上所述,民族志發(fā)展階段,即本文所說的“克里斯瑪型民族志”“官僚制民族志”以及“行為主義民族志”,是在追求從文化及其異化了的載體的角度,在不斷追尋“人”“文”“意”統(tǒng)一的學(xué)科目的中,將民族志者與田野者融合和民族志者主體意識能動融入民族志研究過程中,以期達(dá)到對社會、對人的整體性把握。
在考察民族志的特點(diǎn)及其優(yōu)勢時(shí),需要將其放入到整個(gè)田野扎根研究過程中,民族志是為了揭示社會運(yùn)作、剖析社會現(xiàn)象為目的的,基于民族志而生成的解釋性框架“被認(rèn)定為人類普同性的范式之后,又被運(yùn)用到另一個(gè)區(qū)域性范式的建構(gòu)之中”。[21]這是學(xué)界對民族志“客觀性”“真實(shí)性”的爭論的外顯,即“解釋力”和“適用性”的問題。
作為一種定性研究方法,民族志必然要面臨科學(xué)性的爭論。科學(xué)性一般被認(rèn)為與可證偽、可實(shí)驗(yàn)相關(guān)。作為一種文本,民族志也需要面臨藝術(shù)性爭論。而藝術(shù)性一般與可審美性、意境化相關(guān)聯(lián)。有專家認(rèn)為民族志強(qiáng)調(diào)“人”“文”“意”的統(tǒng)一,客觀的標(biāo)準(zhǔn)并非不吸納各種感性體驗(yàn),而是反其道行之;民族志的客觀性與藝術(shù)性相統(tǒng)一,客觀性是藝術(shù)性的追求,藝術(shù)性是客觀性的保障。因此,此處的“證偽”問題就轉(zhuǎn)化為“人”“文”“意”三者是否統(tǒng)一的問題?!懊褡逯尽仁且婚T科學(xué)也是一門藝術(shù),既是一種研究方法也是一種寫作文本”,[22]這與其研究方法的內(nèi)在路徑是分不開的。“規(guī)范的民族志,不是完美的科學(xué)發(fā)現(xiàn),但是達(dá)致真知的較優(yōu)方法”[16],研究對象的復(fù)雜性、研究方法的綿密特征、研究環(huán)境的相對不穩(wěn)定使得一項(xiàng)民族志所做的是相對于某一場域而言的“部分真理”。社會科學(xué)的完美發(fā)現(xiàn)遵循的是完全理性人的假設(shè),而不論研究者還是被研究者,在現(xiàn)實(shí)中是有限理性的,民族志者所搜集的信息是當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐男畔?。就民族志者所體驗(yàn)的內(nèi)容來講,民族志是整體且系統(tǒng)的;就其所進(jìn)入時(shí)的場景特征來說,民族志所呈現(xiàn)的內(nèi)容以及“真理”是整體的組成部分。
田野調(diào)查是對“人”的調(diào)查,之所以要深入調(diào)研地點(diǎn)并沉浸在田野點(diǎn),就是為了達(dá)到“以時(shí)間換真理,以時(shí)長換整體”的效果?!懊褡逯狙芯恐饕袃蓚€(gè)特點(diǎn):一是整體性,二是以小見大”。[23]只有對某區(qū)域的思維、社交、習(xí)俗有長時(shí)間的體悟,才能做到互為他者,并了解他者。民族志者深知“九層之臺,起于累土”的道理,“具體地說,就是以微型社區(qū)作為大社會的縮影從而洞察大社會,它甚至可以用個(gè)人生活史來達(dá)成這種洞察”。[12]這種以小見大研究邏輯的前提假設(shè)是人是環(huán)境的產(chǎn)物。這有區(qū)別于人是可以完全憑借自身理性而不受“異文化”影響的論調(diào)。人是有理性的,但是有限理性的;人是自然人,但也是社會人。一個(gè)時(shí)代的精神是深深地烙印在生活于其中的人身上的。基于此種認(rèn)識,以對個(gè)案進(jìn)行長時(shí)間的深入研究、體悟,民族志者是能夠?qū)δ硞€(gè)村莊、某個(gè)社區(qū)、某個(gè)民族乃至某個(gè)社會的運(yùn)行機(jī)制進(jìn)行洞察的。也可以看到,民族志的方法論基礎(chǔ)是聯(lián)系觀、發(fā)展觀、系統(tǒng)論與整體觀的統(tǒng)一,它具有時(shí)空屬性,能對人與人之間的聯(lián)系、人與環(huán)境之間的聯(lián)系等做出基于微觀的整體性理解?!皬墓δ艿慕嵌榷?,民族志在方法論上的基礎(chǔ)是整體論”[24],“田野、方法和理論在一個(gè)完整的民族志中缺一不可”。[3]深度沉浸在田野之中、參與-觀察-體驗(yàn)的方法論應(yīng)用、整體性的學(xué)科世界觀的指導(dǎo)、以小見大的學(xué)科研究進(jìn)路,在作為方法論的民族志中達(dá)到了某種程度的協(xié)調(diào)與融合,這也顯示著馬克思主義實(shí)踐觀、辯證法在民族志中的運(yùn)用與彰顯。
作為文本的民族志擁有所有紙質(zhì)材料的共性,即傳達(dá)信息的功能。民族志作為民族志者在田野中調(diào)查結(jié)果的文本載體,其文本描述可以具體分為田野日志與訪談記錄。而二者的文本格式有些不同,“田野工作是第一人稱和第二人稱之間的對話,人類學(xué)家卻必須為第三人稱寫作”。[25]民族志主要是以第一人稱“我”來寫,記錄的是進(jìn)入田野中的“我”的所見所聞,包括天氣、第一印象描述、道路情況、服飾穿著等;所思所感,包括對田野點(diǎn)的初步認(rèn)知、感性的感受、喜好程度、心情等內(nèi)心活動;所悟所得,包括對某件事的看法、對某些談話的頓悟等逐步趨向理性思考的靈感。而人性化的訪談過程又需要加入一個(gè)主體“你”,因此訪談記錄就成為“我”和“你”之間的溝通交流,即以對話為主要特征。因?yàn)樯钊氲挠^察與體驗(yàn)“他(她)我”的特征就會逐漸融入“自我”當(dāng)中,“你”“我”“他(她)”之間的界限不再十分清晰,此時(shí)的民族志書寫,無論是田野日志或是訪談記錄,實(shí)體的“我”寫田野點(diǎn)的“他(她)”以及訪談過程中的僅存兩方的“你”的過程,實(shí)質(zhì)上已經(jīng)轉(zhuǎn)變?yōu)槎嗳朔Q共同書寫民族志的過程?!白晕摇睍鴮憽八摺钡倪^程即是“他我”展示“他者”的過程,民族志展示各種生活細(xì)節(jié)、喜怒哀樂、衣食住行等便有了自然流露的特質(zhì)。民族志是田野實(shí)踐與文本書寫的統(tǒng)一,是目的與手段的結(jié)合。在參與觀察中,民族志者搜集到意料之中與意料之外的諸多資料,這些資料通過文本形式加以呈現(xiàn),不僅為搜集資料提供權(quán)威性保障,更為生成符合某一域界特質(zhì)的扎根理論提供現(xiàn)實(shí)支撐?!懊褡逯镜母鱾€(gè)方面都受到始于研究過程初期的一個(gè)關(guān)鍵決定的影響:即基本分析對象的選擇”。[26]民族志的撰寫方式、撰寫風(fēng)格、撰寫時(shí)所用的載體、分析資料時(shí)所選用的文字都要受到分析對象的影響。訪談時(shí),分析對象所處的環(huán)境,包括心理環(huán)境與物質(zhì)環(huán)境,都會對資料反映對話者當(dāng)時(shí)狀態(tài)的程度產(chǎn)生影響。因此在民族志撰寫時(shí),如何將對話者當(dāng)時(shí)的心境以及其語境中的意義表達(dá)出來,就成為民族志撰寫重點(diǎn)把握的內(nèi)容?;诖说拿褡逯狙芯磕軌蚪柚鷮ι畹娜骟w驗(yàn)、系統(tǒng)觀察從整體性的角度去理解、去思考,是整體與部分之間的關(guān)系,是馬克思主義聯(lián)系觀的表現(xiàn)。因此,民族志者對田野內(nèi)運(yùn)作機(jī)制的參與、觀察、體驗(yàn),都是圍繞著人來進(jìn)行的,并且是從內(nèi)部進(jìn)行“深描”而非外部的“輕描淡寫”,即:“從其內(nèi)部著手,通過觀察和認(rèn)知,提供相關(guān)意義和行為的客觀的民族學(xué)描寫。[27]在這種意義下的民族志是田野內(nèi)部各種存在“異化了”的文字載體。民族志便成為一面“文化鏡”,反射著某一特殊社區(qū)生活的方方面面,為后續(xù)形成基于田野調(diào)查的扎根理論奠定基礎(chǔ)。
民族志的研究是為社會服務(wù)的,“不能忽視來自地方乃至全球的政治經(jīng)濟(jì)力量對于研究者與被研究者的影響”[28],這是民族志撰寫的基本使命,也是馬克思主義歷史觀在民族志中的顯現(xiàn)。民族志者深入到田野點(diǎn)去收集資料、感悟他者是為了能夠找到理解社會運(yùn)行規(guī)律的切入點(diǎn),通過這一點(diǎn)以理解其所在社會中出現(xiàn)的現(xiàn)象、發(fā)生的事件,“田野作業(yè)收集的很多材料是幫助你理解人的,通過理解人來理解生活、理解社會”。[29]民族志者在研究中是懷著為社會服務(wù)的抱負(fù)而來的,但這種抱負(fù)不是好高騖遠(yuǎn)地要做一番驚天動地的、能留下豐功偉績的“大事業(yè)”,而是腳踏實(shí)地地進(jìn)入人民生活當(dāng)中,與田野點(diǎn)的人們共同生活,把足跡留在田野大地上,即“民族志以參與觀察、深入訪談為主體研究方法調(diào)在自然狀態(tài)下觀察人類行為,分析人類行為與其所處社會環(huán)境及文化體系的關(guān)系”。[23]比如《苗疆考察記》即是一部關(guān)乎民生發(fā)展的著作,通過走訪羅甸、拉萊寨、高坡、西江、月亮山區(qū)等地,作者努力記錄顯示包括住房情況、畝產(chǎn)、經(jīng)濟(jì)類型(農(nóng)業(yè)為主)、扶貧措施在內(nèi)的現(xiàn)狀,并在與他人交流以及自主思考的過程中尋求適合當(dāng)?shù)氐陌l(fā)展之道。在調(diào)查過程中,作者希望深入每一個(gè)生活細(xì)節(jié),體驗(yàn)當(dāng)?shù)氐慕煌?、地理環(huán)境、喀斯特地貌、文化習(xí)俗、政策引導(dǎo)、脫貧措施、發(fā)展現(xiàn)狀等,感嘆“貧窮”二字讓多少研究者望而生畏,又讓多少家庭長期分離。
人類學(xué)是探究社會生活、記錄社會事實(shí)的顯學(xué);田野觀察是人類學(xué)學(xué)者收集資料的途徑;民族志撰寫是人類學(xué)學(xué)者必須具備的專業(yè)修養(yǎng),“民族志并不是超然的科學(xué),而是深深地嵌入在現(xiàn)實(shí)的政治之中”[16],“不管是自然科學(xué)還是社會科學(xué),最終目的都是要服務(wù)于社會和人類”。[9]
民族志者在對當(dāng)?shù)剡M(jìn)行體驗(yàn)的基礎(chǔ)上獲得的資料是決策者做決策時(shí)的重要參考。這些文本向決策者展示的是包括當(dāng)?shù)厝怂季S方式、生活習(xí)慣等各方面的活生生的事實(shí),對于決策者形成整體性認(rèn)識、使決策最大限度符合實(shí)際有著支撐性作用。當(dāng)今時(shí)代的各種社會調(diào)研、市場調(diào)研、勞動力調(diào)研等就是走出了辦公室、走出了電腦屏幕,吸納了民族志深入群眾之中的學(xué)科特質(zhì)。在建設(shè)與完善社會主義市場經(jīng)濟(jì)的時(shí)代,在滿足人民美好生活要求的現(xiàn)實(shí)情況下,只有深入了解人民群眾的需要,才能做出最適當(dāng)?shù)臎Q策,“民族志作為對經(jīng)驗(yàn)變遷的一種敏銳記錄,克服了對現(xiàn)實(shí)不連貫的系統(tǒng)觀察的缺點(diǎn),對描寫現(xiàn)實(shí)具有重要意義”。[20]研究者在長時(shí)間的深入體驗(yàn)中獲得的資料的價(jià)值,是高于隨機(jī)調(diào)研、隨機(jī)抽樣、短期發(fā)放問卷所獲得的資料的價(jià)值的。決策者進(jìn)行決策需要的是全面且深入的刻畫目標(biāo)對象,而民族志研究的參與觀察與田野調(diào)查能最大限度地滿足這一要求,這是作為質(zhì)性研究方法的民族志相對于定量研究的優(yōu)勢所在。目前各行各業(yè)都注重對人及其真實(shí)需要的研究,“真實(shí)的關(guān)于人的信息”已經(jīng)成為一種稀缺產(chǎn)品。企業(yè)將人看作資源而非成本,人性化導(dǎo)向的管理觀念正是基于對人性及其行為邏輯的較為翔實(shí)的把握。不同的管理策略即是基于對此的不同判斷做出的,“對管理者而言,以人類學(xué)對人性及文化的專業(yè)知識為基礎(chǔ),以人為出發(fā)點(diǎn),發(fā)揮人的主觀能動性,促進(jìn)工商管理向人性化、科學(xué)化方向發(fā)展,無疑是提高管理效益的一個(gè)有效途徑”。[30]在創(chuàng)新的時(shí)代,企業(yè)的市場份額很大程度上取決于其是否能滿足顧客最優(yōu)先的需求,甚至引領(lǐng)需求。由此,人的積極性、創(chuàng)造性是否能被激發(fā)、需求觀是否能被準(zhǔn)確把握,就與政策決策者所掌握的具體信息密切相關(guān)。
民族志有利于社會和諧。“現(xiàn)代‘民族志’方法……使人們了解不熟悉的信仰與風(fēng)俗成為可能,從而沖淡民族中心主義的限制,進(jìn)行所有社會的比較研究”。[31]民族志者進(jìn)入某一場域之內(nèi),是希望對田野內(nèi)所發(fā)生的事、出現(xiàn)的人、看到的物能有系統(tǒng)的了解與洞察。他們?nèi)谌氘?dāng)?shù)厝说纳町?dāng)中,逐漸浸染著當(dāng)?shù)氐奈幕?,并允許當(dāng)?shù)厮季S模式、社交模式等在自我中呈現(xiàn)。這種學(xué)科特質(zhì)使民族志能對田野點(diǎn)進(jìn)行細(xì)致的刻畫,在自然流露的狀態(tài)下將生活細(xì)節(jié)呈現(xiàn)出來,而非刻意做客觀描述。前文提到,民族志參與觀察的學(xué)科邏輯前提是文化是多樣的。這種對田野點(diǎn)“直接的”呈現(xiàn)能夠?qū)⒕哂胁煌厣?、不為人知的田野地點(diǎn)呈現(xiàn)出來,使人類的文化成果為更多人所知。“民族志的注意力在于描述,而就其更廣闊的政治的、歷史的和哲學(xué)的意蘊(yùn)而言,民族志的寫作就更富于敏感性”[32],因其資料的“接地氣”、因其體驗(yàn)的自然特色,民族志能在不同社會聲音中站穩(wěn)腳跟。各種學(xué)科的研究方法在“為社會服務(wù)”的口號下相互交鋒,數(shù)字建模、多維模擬、回歸分析、問卷分析等,都需要走出實(shí)驗(yàn)室、走出辦公室到市場中、社會生活中去尋找真知,這些方法或多或少地在運(yùn)用以田野調(diào)查與參與觀察為主要特色的民族志研究路徑。
人是復(fù)雜的,僅僅通過觀察是不足夠令人信服的。民族志者深知“日久見人心”的道理,民族志者的“使命不是解讀自己的經(jīng)驗(yàn),而是追尋土著對自己生活方式的解釋”[33]“深入到‘異文化’中去做調(diào)查,努力了解‘他人’的語言、傳統(tǒng),做到設(shè)身處地地用當(dāng)?shù)厝说难酃鈦砜创車氖挛铩?。?4]民族志書寫是在情景化資料的基礎(chǔ)上以尊重的心態(tài)下進(jìn)行的,民族志者不自命為指揮者,而是向讀者呈現(xiàn)具有人文氣息的田野調(diào)查結(jié)果?!爱愇幕敝械摹爱悺笔俏幕饬x的不同,而非身份的高低。“異”字的使用主要是為了強(qiáng)調(diào)因研究者與研究對象生活場域不同而引起的雙方文化習(xí)慣之間的差異。對不同文化的尊重首先便了解差異是存在的,并坦誠接受之,“如果我們不能擺脫我們生來便接受的風(fēng)俗、信仰和偏見的束縛,我們便不可能最終達(dá)到蘇格拉底那種‘認(rèn)識自己’的智慧”。[35]
在合意、合境、合人的資料基礎(chǔ)上,之后便是資料文本化的過程。既然要寫文字,就需要考慮到詞句的“信”“達(dá)”“雅”。文字所組成的詞句需要最大程度貼合資料原意,中華文字意義隨環(huán)境而表征,內(nèi)涵隨意境而注解,不同詞語在不同場合所表達(dá)的意思是有差異的,這就是民族志文本的“信”,即可靠且準(zhǔn)確;文字書寫時(shí),詞句順暢相通是必要的,更加重要的還有語境所營造的“代入感”,這一書寫意境能夠給讀者營造進(jìn)入現(xiàn)場的氛圍,即文字寫意化、意境小說化。通俗易懂的同時(shí),亦能夠敘述事實(shí)即為民族志文本的“達(dá)”。“雅”則是一種文本效果,是規(guī)范的、具有欣賞價(jià)值的要求。民族志展示的是,并非華麗的辭藻,而是主張合乎社會的倫理道德要求,“對各民族的描述應(yīng)該……更多地表達(dá)情感;文本要小說化,借此表達(dá)詩意和敘述性的事實(shí)……同時(shí)還要面向活生生的經(jīng)歷、實(shí)踐、采用多視角進(jìn)行寫作”。[36]就民族志文本書寫的目的而言,是為了形成源生于實(shí)地資料的、具有解釋力的理論框架;就其專業(yè)性要求,文本敘述需要超出單純的描述和日記式的寫作。
將科學(xué)的資料轉(zhuǎn)化為理性的思考并用于解決社會問題、洞察社會規(guī)律,是民族志書寫承載的主要任務(wù),“在民族志撰寫階段,人類學(xué)家的首要任務(wù)是如何將收集來的豐富資料轉(zhuǎn)換成人類學(xué)的概念性語言”。[37]民族志者的參與-觀察-體驗(yàn),是深入到文化現(xiàn)象中記錄所思所感、所見所聞的行動,而民族志描述則是為了能夠更加理順資料中所包含的規(guī)律,并將這些蘊(yùn)藏在行動、符號、語言、社交禮儀等中的文化意義清晰地表達(dá)出來的文本化過程。寫意并非是單純寫自己的感嘆,而是“充分厘清其意義結(jié)構(gòu)的分層等級,把各個(gè)層級的意義盡可能準(zhǔn)確清晰地描述出來”[17],力圖使他者的世界在新的語境中敞開”[38],民族志的寫作過程是將民族志者在實(shí)踐過程中看到、聽到、想到的場景在文字中的重現(xiàn)。在這一過程中“自我”“他我”“他者”共同對話,并在對話中不斷捋清思路、抽象概念,完成理論的建構(gòu),即他者世界的意象化。同時(shí),資料從零散到系統(tǒng),想法從感性到理性,都在民族志撰寫過程中不斷成型。
研究對象的復(fù)雜性、文學(xué)筆風(fēng)的豐富性以及情景的關(guān)聯(lián)特征之間是相互契合的。在分工日益精細(xì)化、人類情感日益細(xì)膩入微的情況下,文學(xué)的手段是能夠在最大限度將三者結(jié)合起來的,即“人”“文”“景”達(dá)成統(tǒng)一?!吧蠲鑿?qiáng)調(diào)描寫和觀察方式的特定化、情境化,并有長期的、小地方的、具有一定語境的理論要求”。[39]從強(qiáng)調(diào)以旁觀者的身份去進(jìn)行民族志撰寫,到重視文化意義體驗(yàn)的寫文化,文化人類學(xué)的人性學(xué)科特質(zhì)不斷突出,其最突出的特點(diǎn)就是對他者觀念世界的重視?!盀榱说诌_(dá)深描的意境,改變現(xiàn)實(shí)主義的敘述文風(fēng),采用多種文學(xué)手段實(shí)現(xiàn)對所描述文化客體意義的建構(gòu)”,[11]比如李榮榮在《美國社會與個(gè)人:加州悠然城社會生活的民族志》一書中認(rèn)為探索異文化“有兩個(gè)不能忽視的角度”,“一是……日常生活中的細(xì)節(jié);另一個(gè)是濃縮了各種信念、符號和價(jià)值的事件”[40],其在2006 年5 月到2007 年5 月的長達(dá)一年的時(shí)間中,作者以“同情式的理解”做到大處著眼小處著手,以具體生動的個(gè)人生活和社會事件實(shí)例打通宏觀問題與微觀描述的隔膜。比如參加各種志愿活動、與房東的長期居住中的交流談話、參與小鎮(zhèn)治理的會議、治理培訓(xùn)、宗教活動、更是細(xì)致入微地深入“方案A”的整個(gè)過程等。
當(dāng)民族志者深入到一種文化當(dāng)中時(shí),其思維、認(rèn)知等方面也會受到當(dāng)?shù)匚幕挠绊?,只有親自體會才能真正發(fā)現(xiàn)某一種文化對生活于其中的人的重要性及其作用,民族志的“‘深描說’追求的是被研究者的觀念世界、觀察者自身的觀念世界以及觀察者‘告知’的對象—讀者—的觀念世界三者間的溝通”。[13]所謂“writing culture”(寫文化)……它大概包括思維、知識、認(rèn)知,也包括寫作的方式和材料的使用。[41]以李榮榮對美國個(gè)人主義、宗教與社會之間的關(guān)系為例。作者通過研究發(fā)現(xiàn),在個(gè)人心理利益的情況下,個(gè)人內(nèi)心的苦痛、孤獨(dú)等不能被表達(dá)出來,“文化鼓勵自我依賴”[40]。自宗教改革運(yùn)動以來,個(gè)體可以以自己認(rèn)為舒適的方式和上帝建立聯(lián)系,“祈禱是基督徒與上帝建立個(gè)人聯(lián)系的重要方式,同時(shí)透過與上帝的關(guān)系,也透過代禱這一具體行動,個(gè)人走出了自我的狹窄范圍”“信仰雖然能夠發(fā)生在個(gè)人心性之中,其意義卻能超越私人領(lǐng)域”。[40]通過長時(shí)間的田野調(diào)查,民族志者能夠?qū)ο筮_(dá)到一種真理的認(rèn)知,這種真理性是民族志者與田野者二者身份的高度融合、研究者的主體自我意識空間、資料與人的結(jié)合等的共同結(jié)果。
民族志寫作沒有中規(guī)中矩的寫作格式,但是有人性化、文化、客觀化的要求。“寫作不再是邊緣或神秘的一維,而是作為人類學(xué)在田野之中及之后工作的核心出現(xiàn)”。[42]民族志從廣義外延上來說,是作為貫穿始終的方法論而存在的,而文本的民族志中包括田野日志以及訪談記錄則,被在一定程度上忽視,被認(rèn)為僅僅是一個(gè)文字載體的文本,是田野工作結(jié)束之后的。這就忽視了民族志中所包含的人、文、情景合一的學(xué)科特質(zhì),忽視了互為他者的調(diào)查態(tài)度以及參與觀察的民族志研究方法?!懊褡逯驹诮吡ο到y(tǒng)地和準(zhǔn)確地描述真正的人這一點(diǎn)上,不像文學(xué)而更像科學(xué),但它在將事實(shí)編織成一種著重突出強(qiáng)調(diào)模式和原理的形式上則類似于文學(xué)”。[43]民族志雖然是作為文本而存在,但其中包含著方法論的研究進(jìn)路。寫文化的民族志的出現(xiàn),讓傳統(tǒng)科學(xué)民族志擺脫了那種使人的主觀能動性受到壓制的狀態(tài),允許田野者與田野對象進(jìn)行更加充分的參與互動,讓二者能夠敞開心扉的交流。同時(shí),小說文風(fēng)賦予民族志的寫意風(fēng)格,使民族志能夠更加系統(tǒng)、全面、真實(shí)地將田野者所見所聞呈現(xiàn)出來,能讓讀者具有“代入感”,這才是腳踏實(shí)地地去刻畫研究對象的生活,是原汁原味且具有人的生活特色的民族志。
在信息爆炸的時(shí)代,真實(shí)的信息已經(jīng)成為一種稀缺資源。信息作為決策的基礎(chǔ),如何獲得真實(shí)系統(tǒng)的信息,成為保障決策質(zhì)量的首要問題。人類學(xué)中的民族志研究方法可以作為一種途徑,文章在對民族志的內(nèi)涵進(jìn)行重新定義的基礎(chǔ)上,以民族志者兩種身份融合以及自我意識保留空間為標(biāo)準(zhǔn),對民族志發(fā)展階段進(jìn)行重新定義,并在此基礎(chǔ)上分析了民族志作為一種定性的、微觀研究方式,其客觀性的評判標(biāo)準(zhǔn),進(jìn)而探討了民族志書寫所具有的學(xué)科特質(zhì),以及其對于其他領(lǐng)域的適用性空間,如圖1:
圖1 民族志撰寫的科學(xué)性邏輯