宗祖慈
派對(duì)泳池、戶外酒吧、小型高爾夫球練習(xí)場(chǎng)、熱帶林木……我在高空步道上俯覽這一切精心設(shè)計(jì)的景觀時(shí),恍惚間有種置身新加坡之感。
“三期的中央大樓上還會(huì)有一個(gè)空中無(wú)邊泳池”,沒(méi)錯(cuò),接待員的說(shuō)辭又讓我聯(lián)想到金沙飯店,且余音未了——“您將在自家陽(yáng)臺(tái)上觀賞銀灘和紅樹林兩處北海獨(dú)一無(wú)二的天然景觀”。
不是來(lái)過(guò)幾天慢生活的么,怎么被房產(chǎn)中介帶來(lái)看房了?還沒(méi)來(lái)得及細(xì)究緣由,有關(guān)“海景房”的種種幻想便從腦海溢出,遂即形成一個(gè)巨大漩渦,將自己卷了進(jìn)去。
我尚且在欲念的混沌中,堅(jiān)守住一絲清醒,問(wèn)了句,“這附近,吃喝方便嗎?”
百年老街西洋建筑與老廣風(fēng)味
老街由北海市中山路及珠海路組成,游客通常會(huì)聚集在珠海路。這條長(zhǎng)約1.4公里的歷史街道濃縮了該區(qū)域內(nèi)建筑風(fēng)格的精華,人們一邊于中西交融的建筑結(jié)構(gòu)、裝飾藝術(shù)間漫步,一邊打眼身旁鱗次櫛比的商鋪。
但我更喜歡在與之平行的中山路逡巡,沒(méi)有了前者的熱鬧、商業(yè)和數(shù)不盡的廣告牌,中山路上可見老北海人的悠哉日常。
僅一條街就有數(shù)家燒臘店,賣叉燒、燒鵝、白切雞這類廣東茶餐廳中常見的便餐,但是它們又不以茶餐廳自居,通常直白地叫作“某某燒鵝”或“某某雞飯”,你一眼便知其中主打的燒臘是哪一款。
比如一家叫“老城雞飯”的店里會(huì)提供雞油飯。往飯里淋上漬了小米辣的醬油,就著蒜蓉辣椒,在雞肉吃完的情況下,還想再添一碗飯。
街道兩側(cè),在那些遮風(fēng)避陽(yáng)的騎樓廊道下,我路過(guò)許多奇妙的事物。
一家小鋪?zhàn)又毁u一種水果——菠蘿蜜,又被稱為木菠蘿——臨近的潿洲島特產(chǎn)這種脆嫩而甜蜜的水果,因此在北海尤為常見。滿香記糕點(diǎn)店坐落在一處安靜的街角,這里的肉松包是一種內(nèi)夾特制甜沙司的古早口味,是我加拿大讀書時(shí),在一家廣東移民開的面包房里常買的一款,回國(guó)便再難得見。另外,這里的菠蘿包1.5元1個(gè)。
周邊的孩童放學(xué)后,陸續(xù)跑來(lái)喝糖水。芳華糖水鋪是最為醒目的一家,它頗為混搭,店內(nèi)有一個(gè)窗口在賣燒臘飯,隔壁是一家炸串店。似乎可以搭出一份集齊前菜、主食、甜品的套餐。
當(dāng)然,珠海路才是糖水店的一級(jí)戰(zhàn)區(qū),若說(shuō)“十步一個(gè)糖水鋪”毫不夸張。除了傳統(tǒng)的廣式糖水,這里多了當(dāng)?shù)靥厣臄?shù)十種水果冰沙,還有椰子凍和來(lái)自海南的清補(bǔ)涼。
北海曾由廣東管轄,1965年后,由廣東省劃歸廣西?;蛟S在飲食上,它不及廣西其它城市的地域標(biāo)志明顯,如桂林有桂林米粉、柳州有螺獅粉等。北海人在餐飲習(xí)慣上,保留下許多廣東特色,如豐富的廣式早茶、種類繁多的糖水,清淡卻味鮮的海鮮粉、豬腳粉。
朋友中有愛吃龜苓膏的,在此享了口福。龜苓膏原產(chǎn)地即廣西梧州市,在一家叫“梧州雙錢龜苓膏”的店,我們看著菜單挑花了眼,要蜂蜜味還是椰奶味,要不要加上水果和紅豆?還是挑戰(zhàn)一下原味?先苦后甜倒也不錯(cuò)。
某一次,當(dāng)我們糖水喝足走出鋪?zhàn)?,有人將傳單塞到我們手上。“打算買房嗎?考慮一下老街附近的房子?”
呵,原來(lái)看房之旅是這么開始的。
僑港打開一扇熱帶窗戶
我朋友中一定有人看著像隨手能購(gòu)下一套房的富婆,必然不是我——我看上去只能是會(huì)對(duì)美墅“windowshopping”(“櫥窗購(gòu)物”)的人,只看不買。但當(dāng)對(duì)方提及僑港某處樓市售價(jià)時(shí),自己還是暗暗算了算,撇去公積金,要還多久的貸能將之拿下。
誘惑無(wú)他,僅一點(diǎn),僑港“太好吃”了,且還是我酷愛的越南菜。
因在20世紀(jì)70年代末的“印支難民潮”中,有大批越南歸僑難民在此處被收容、安置下來(lái),僑港一帶便成為了越南文化活躍的社區(qū)。最為標(biāo)志性的,是眾多越南餐館。
我們常去一家叫“越手勢(shì)”的店。這里的檸檬魚和奶油法棍風(fēng)味獨(dú)特。將一整條海鱸魚以油炸,浸入融合了檸檬、香茅等熱帶香料的醬汁,酸甜過(guò)癮。最后再用法棍將金黃色醬汁沾得一滴不剩,可謂法式吃法。
越手勢(shì)的店鋪在一眾越式餐館中顯得有點(diǎn)簡(jiǎn)陋,我卻偏愛坐在它開放式的露臺(tái)餐桌上吃飯。風(fēng)從柵欄灌入,陽(yáng)光傾瀉進(jìn)來(lái),或是在某場(chǎng)陣雨時(shí),喝一杯越南滴漏,臨街聽風(fēng)觀雨,仿佛就置身那個(gè)潮濕炎熱的國(guó)度。
喜歡環(huán)境更雅致些的,可去不遠(yuǎn)的另一家“河內(nèi)街”。這里的越南河粉便宜又出色,清冽湯頭中蘊(yùn)含的濃郁是由牛骨、香茅、甘蔗等精心熬制而成。越南手工春卷和香芒大蝦米卷也同樣地道。
窗邊的位置很搶手。窗子可以拉開,打通室內(nèi)外。墨綠色的窗框上特意裝了店主由越南帶回的復(fù)古鎖,可見經(jīng)營(yíng)上的用心。而沿著這扇窗所延伸出的畫面,是陳英雄《青木瓜之味》里的某幀鏡頭、杜拉斯《情人》中的一抹溫柔。
僑港不只屬于白天,這里越夜越喧鬧。爆炒海鮮、錫紙燒烤外加糖水,足以承包食客虛位以待的胃。過(guò)了12點(diǎn),整條街依舊人頭攢動(dòng),糖水檔的年輕情侶們拍拖到深夜。
從北?;貋?lái),手機(jī)上冒出一條信息:“您考慮得如何?海景房買一套少一套哦?;蛘吣惺裁磩e的需求?”
販賣海濱城市的房子就如同販賣一種美好愿景,沒(méi)有嚴(yán)冬、花開潮漲。與其說(shuō)向往海,不如說(shuō)被某種生活方式所吸引。慢節(jié)奏的步調(diào)、溫和的人情、可口的飲食……當(dāng)嘗遍這座城市獨(dú)特的風(fēng)味后,原諒我在大都市的滾滾車塵中想入非非——嗯,是該去那買套房了。
海景房偏安一隅,交通不便,周邊沒(méi)什么吃的。還是老街或僑港適合我。
等等,自己當(dāng)初不就只是去小住了幾天么!