俞繼東
有一年,上海一家晚報刊登了一則尋人啟事,內(nèi)容是這樣的:“尋謝佳慶,男,33歲,癡呆并患癲癇,于昨日離家出走,望目擊者與本人聯(lián)系,深表感謝!謝晉?!?/p>
啟事中的“謝晉”就是大導演謝晉,謝佳慶是他的小兒子,小名“阿四”,先天患有智力障礙。發(fā)現(xiàn)孩子不見了,謝晉夫婦心急如焚,找了一夜無果,第二天一早就趕到報社,請求刊登尋人啟事。
當時謝晉熱淚盈眶,動情地對報紙的編輯說:“每次我拍片回來,阿四總要守候在門口,時間再長,夜再深,他也會等我回來?!?/p>
啟事登載后的當晚,一個工人在上海西南郊發(fā)現(xiàn)了阿四。謝晉夫婦立刻趕去,看到阿四,謝晉涕淚交零,對周圍的人說:“我愛自己的兒子,不管這個兒子智力如何?!?/p>
由于阿四生活不能自理,謝晉為這個兒子操碎了心,給他理發(fā)、刮胡子、洗尿布……阿四曾多次走丟,后來在朋友的建議下,謝晉在阿四的上衣口袋里裝了兩張他和兒子的合影,照片后面寫著謝晉的電話、家庭地址和“我是謝晉的兒子”。阿四后來幾次走丟,都被人很順利地送了回來。
在謝晉的作品中,人們看到更多的是美好的畫面。在生活中,謝晉從不諱言自己兒子的疾病,家里來了客人,即使是外賓,他也總是鄭重地把兒子介紹給客人。有位哲人說,對生命的尊重由兩部分組成,一部分是對美好的追求,一部分是對殘缺的接納。謝晉就是用這樣的尊重詮釋他的作品與生活,他不僅是一個優(yōu)秀的導演,更是一位偉大的父親。
(劉 振摘自微信公眾號“博愛雜志”)