張全友
張全友,實(shí)名張全有,男,山西朔州人,有小說(shuō)在各文學(xué)期刊發(fā)表。出版小說(shuō)集《阡陌》?,F(xiàn)為《朔風(fēng)》雜志編輯。
只知鄉(xiāng)生賤草,沒(méi)承想呀,赫連家還出了你舅這樣的毛糙猴,真是的,我娘嘀咕。她正抖一件長(zhǎng)拉鎖的淺藍(lán)夾克衫。
那一會(huì)兒陽(yáng)光正好,我娘被投射到窗玻璃上的一束折返光回照在背上,顯得她整個(gè)人都有點(diǎn)虛擬,但卻更加立體。她在往個(gè)大提包塞洗好的衣服,塞王小波的《黃金時(shí)代》。書是他特意囑咐,一定給他帶上山去。我看六遍了,還想看,你上來(lái)時(shí)給我捎上。
我娘說(shuō),有黃金嗎,里面?你還是下山,找個(gè)學(xué)校代代課,現(xiàn)在老師吃香得很,四小都八千塊一月了。
他卻輕蔑地笑了,并不作聲。
那天,我陪著娘去焦礦區(qū)看他。山路顛簸二十里,下車徒步再幾里,沿途連個(gè)像樣的房子都沒(méi)有。礦早轉(zhuǎn)產(chǎn),絕大多數(shù)工人,都重新安排工作,這里幾近荒廢。廠房,被風(fēng)蝕得斑駁怪異,有的都開始垮塌。不過(guò)盡管這樣,還是有幾十家年紀(jì)大的老人,拿著退休金,不愿搬離。原因自然各異,這些老人的共同點(diǎn)就是懷舊。年輕時(shí)候,他們投身礦山,看著焦礦像個(gè)孩子樣地成長(zhǎng)起來(lái),飛黃騰達(dá)?,F(xiàn)在自己老了,焦礦也衰了,一把老骨頭,就丟到這里,陪著焦礦算了。有人,就有做生意的,來(lái)焦礦區(qū)面對(duì)這些有錢老人,生意好做得很。所以,焦礦雖衰,市場(chǎng)卻依舊紅火。山路崎嶇,阻擋不了小商販們求財(cái)心切。
包不舅在焦礦區(qū)給幾戶老人做家政。所謂家政,就是誰(shuí)家老人生了病,要去醫(yī)院,他負(fù)責(zé)聯(lián)系車,送去醫(yī)院,再回來(lái)照顧好另一個(gè);誰(shuí)家的煙灶壞了,幫忙打打炕;誰(shuí)家下水堵了,幫忙通下水。如此種種,一月下來(lái),賺個(gè)幾千塊錢倒也可以。
焦礦區(qū)處在半山腰,夏季晚間都涼,到了冬天,簡(jiǎn)直滴水成冰。這樣荒涼蕭索,我不知道包不舅,這些年是如何過(guò)來(lái)的。
我和娘來(lái)的時(shí)候,他正工作。他的工作,就是背石頭。我見(jiàn)他,背著百十斤重的一塊青石,腰弓著,雙腳踏著一條小路,艱難地朝不遠(yuǎn)處一個(gè)溝走去。
回來(lái)時(shí),他額頭掛著汗跡,朝我笑一下,說(shuō),這家伙又長(zhǎng)高了,變化真大。他還摸我頭頂,我甩一下,意思是不喜他摸我。
中午吃飯哇,包不舅說(shuō)。我看下天,才半晌午。我娘說(shuō),不了,你要的書,我也給你帶來(lái)了,都在包里,我們坐會(huì)兒就走。
包不舅住在不遠(yuǎn)處,我不知道他為什么在這里背那些堅(jiān)硬的石頭。我想擇時(shí)問(wèn)問(wèn)我娘。
他租住的這家,院落逼仄,但房間挺多,十幾間連成一排。陽(yáng)光很均勻地爬向那排屋的檐子。屋很矮,房東老兩口兒都在門前坐著。看到我們來(lái)了,笑著說(shuō),包子,你親姐又來(lái)看你!還是親的好啊。他們不叫他包不,更不會(huì)知道赫連這極少的姓氏,只叫他包子。包子好,能吃。當(dāng)年最早住進(jìn)來(lái)的時(shí)候,他們就這樣叫他,老人都說(shuō)習(xí)慣了。包不舅說(shuō),是的是的,親的跑不了,該來(lái)的總要來(lái)。他笑著開門。很破的那種木板門,吱呀開了。屋子不大,有一股淡淡的霉味。墻角堆著些紙箱和面袋,還有不少酒瓶。他租了三間,焦礦這種棚戶區(qū)的房租原先就不貴,何況是現(xiàn)在。
我娘一條腿跨上炕,坐著,不一會(huì)兒去褲兜掏出幾百塊錢,壓在了炕布下。
我娘這會(huì)兒屋內(nèi)給他收拾起來(lái)。你坐,不要你給我做什么,包不舅按著娘再坐下。我娘就說(shuō),那我就不坐了,我們回。
臨出門,我娘回頭說(shuō),聽說(shuō)劉柳下月回來(lái),她一定會(huì)來(lái)看你。
包不舅笑著,沒(méi)說(shuō)什么。他送我們出來(lái),站焦礦區(qū)一個(gè)水泥橋上,看我們走遠(yuǎn)。
我們快近午,才回家。我娘舀瓢水咕咚喝了,我也一氣喝下半瓢。天熱,榨干了我們身上的水分。捱到傍晚,我去問(wèn)娘,他到底咋回事?我娘說(shuō),現(xiàn)在你也大了,跟你說(shuō)了吧。
我娘一改此前支支吾吾,夜色間,顯得踏實(shí)不少。她麻利地收拾好碗筷,從足音能聽出不少她的心思。這些年,她心里面,不知放了多少舅舅的煩心事啊。
你過(guò)來(lái),我娘喊我坐她的身邊。她還特意拉得我再近些。院兒前的一株棗樹下,月牙兒咧著嘴,吊在我們頭頂上空,像我們的另一個(gè)伙伴。
你想知道他,我現(xiàn)在就講給你。不過(guò),提前我還要給你說(shuō),你一定不能成為他那樣,明白嗎?
我娘沒(méi)說(shuō)包不舅前,倒先來(lái)這一梭子。我肯定沒(méi)弄明白“他”是啥樣的?但我還是點(diǎn)了頭。
其實(shí),他是個(gè)很不錯(cuò)的學(xué)生,當(dāng)年,咱村那些孩子,沒(méi)有比過(guò)他的。后來(lái),他考去縣里,上了高中……
我娘低聲念叨。她的聲音顫顫巍巍,也許在她眼里,包不舅不該是現(xiàn)在這個(gè)樣子,至少也得是個(gè)很不錯(cuò)的老師吧。她看著天上的星,我看著她。她的眼里溢出些濕的亮光。
上了高中,你舅學(xué)習(xí)成績(jī)依然是班里前幾,他們班上,好些女生羨慕不已,劉柳就是一個(gè)。后來(lái),你舅和劉柳搞對(duì)象了。他還幫那女的復(fù)習(xí)功課,讓她的成績(jī)也很快趕上來(lái)。嗨,可惜了,他在高考時(shí)卻名落孫山,反倒是那女孩,考上省城的一所大學(xué),命??!
后來(lái)呢?
后來(lái),他不服氣,想再補(bǔ)習(xí)家里又沒(méi)錢供,咋辦?他就來(lái)焦礦區(qū)打小工,他想掙夠補(bǔ)習(xí)費(fèi),再去參加下年的高考。那女孩開始也挺好,私下幫他藏錢,期待他第二年能如愿以償。只是,你舅他,大概是,壓力太大了?再考還不如第一年好。
唉,怎么會(huì)呢?
事實(shí)就是這樣,他灰心喪氣到極點(diǎn),他甚至十幾天藏進(jìn)大山深處,不愿與所有人見(jiàn)面。劉柳還是夠意思,去找他,給他鼓勵(lì),甚至說(shuō)人不是讀大學(xué)才能有出息,條條大路通羅馬,你不妨想想其它辦法,退一步天寬地闊。
后來(lái)呢?
女孩的話真管用,你舅就聽她的,不再?gòu)?fù)習(xí)。他試著做食用菌栽培,搞養(yǎng)雞養(yǎng)豬,種山藥當(dāng)歸,還給報(bào)紙投過(guò)稿。每年寒暑假,女孩都來(lái)看他。只是,他干啥都沒(méi)成功過(guò),老賠本,去哪找錢呢?后來(lái),劉柳也很少再來(lái),你舅感覺(jué)不妙,那年寒假,他去找她。劉柳的家就在焦礦區(qū),你舅去她們家那年,正好礦區(qū)改制,好多人家搬走了。女孩看到他,很客氣地讓座,端茶,像待客人一樣,你舅覺(jué)得很不自在。他們僵持好一會(huì),劉柳有了不耐煩情緒??傻K于面子,沒(méi)有對(duì)他發(fā)作。不過(guò),她還是表達(dá)了自己的意思,她希望他們從此分開,讓他不要再抱什么幻想。你舅眼睛發(fā)直,好久才問(wèn),能不能再給我機(jī)會(huì)?女孩說(shuō),除非你把我家門前那石頭垛背下山去!聽女孩這樣說(shuō),他回去了,好久都把自己關(guān)在一間房里不出來(lái)。終于,有一天,他做了一個(gè)決定,決心把女孩家門前的石頭全部背下山去!一開始,焦礦區(qū)人還感到好奇,但久了,大家都懷疑他是不是瘋了就再無(wú)人去搭理他。劉柳家,早因她爸工作調(diào)動(dòng)遷去了別的地方,這些年,他們留在焦礦區(qū)的那房子,房前院后都長(zhǎng)滿了草,門兩側(cè),上面的鐵釘和鎖都生銹了。聽說(shuō)他們?cè)缇驮谑〕琴I了房子,劉柳也早已嫁人,現(xiàn)在在一個(gè)國(guó)企單位里做會(huì)計(jì)師……
廢了,這人可是,我娘說(shuō)著,嘆一口氣。黑沉沉的夜氣下,她收回散漫的眼光,看著我。
你可給我學(xué)乖著點(diǎn),不能像他那樣,早早走上歪道兒。讀書就讀書,搞個(gè)什么勁的對(duì)象?
聽娘這樣說(shuō),我用頭使勁杵她懷里一下,說(shuō),我也想搞,可是,我不敢。
我娘用拳頭捶我肩,你敢,我就打死你,兔崽子!
又一月后,一日早間,我娘摸黑窸窸窣窣,準(zhǔn)備再去看他。我被吵醒。我說(shuō),我也去吧。這次,娘沒(méi)同意讓我去,她說(shuō)你就算了,那種地方?jīng)]什么好看的,老去有啥意思。我也就給他送點(diǎn)過(guò)冬衣服,去去就回。馬上要秋后,那爛石頭路,冬天飄點(diǎn)雪,就不好再上去了。
順著娘的話,一時(shí)間我想起,她總是在閑暇時(shí)站到個(gè)土丘高處,朝著焦礦區(qū)方向眺望。
路邊,野草已顯滄桑。去焦礦區(qū)的車最早一趟,是早上七點(diǎn)半。我于地平線升起的陽(yáng)光下,看著我娘走遠(yuǎn)。她照例挎著至少兩大包東西,走著路都歪歪扭扭的。我娘的辛勞,讓我更加牽念包不舅。我和我娘一樣,甚至希望他快點(diǎn)死了那份閑心。
那天,不知是種什么樣的動(dòng)力,在娘走了不到半個(gè)鐘頭,催促我尾隨她而去。并且,我還惡作劇般給她留言,紙條上撒謊說(shuō)我去同學(xué)家玩兩天,勸娘看到不要找我,過(guò)兩天我自然會(huì)回來(lái)。
無(wú)論怎樣,包不舅都是我娘的一塊心病,姥爺姥姥走后,這個(gè)世界上,只有他們倆姐弟相依為命。我該替娘分擔(dān)一點(diǎn)。于是我決定私訪他。
路上,除了沒(méi)能和娘結(jié)伴趕一個(gè)車,我獨(dú)自悠然,倒也正好。我可以想些不著邊際的事情,看焦礦區(qū)頹廢不堪的景致。
焦礦區(qū)半坡,一棟當(dāng)年沒(méi)有建起來(lái)的半拉子樓房,像個(gè)被遺棄的巨人,默默傾訴著這里的陳年往事。在它附近,幾根高聳的煙囪,頂端黑色的標(biāo)志帽也早褪色。兩根銹色赤紅的鐵軌,一頭連接現(xiàn)在的頹敗,一頭折返過(guò)去的輝煌,唯獨(dú)沒(méi)有未來(lái)的指向。崎嶇小路旁,過(guò)秋的草彎著腰,但它們大都完成自身的成長(zhǎng),將世界鄙視它們的草籽高高頂起,寧愿此生化為泥土,也將它們的后代托付給明年……
過(guò)焦礦區(qū)時(shí),我看到許多礦區(qū)慘敗的景色,但我還是惦記包不舅。在我拐進(jìn)一個(gè)通向石頭坡包不舅家的小巷口時(shí),我娘已經(jīng)從一條小路走了過(guò)來(lái)。我急忙藏到一個(gè)墻拐角,讓她看不到我,從我近在咫尺的巷道走過(guò)。
我繞開娘后,單獨(dú)行動(dòng)。我要去看包不舅搬石頭。來(lái)到他工作的場(chǎng)地,包不舅正在一塊一塊地往幾十米遠(yuǎn)的地方背石頭,背完一趟,再來(lái)一趟……
雖到深秋,快十一點(diǎn)的太陽(yáng),仍舊像個(gè)火炭一般懸在頭頂。他的背上墊著一塊棉墊,有尺余寬,半米長(zhǎng),兩邊繃著挎帶,灰渣拉擦。我想,這樣也許會(huì)好點(diǎn),至少不太擰后背上的肉。他先摸摸額頭的汗,臉黑得像被漆了油皮,閃閃地亮著。他頭發(fā)有點(diǎn)長(zhǎng)了,和我在網(wǎng)上看到的犀利哥差不多一樣長(zhǎng)。焦礦區(qū)沒(méi)有理發(fā)館?還是他不想去做?那次我沒(méi)太注意,才過(guò)去一個(gè)月。他的頭發(fā),如果扎辮子的話,應(yīng)該夠兩把。
我伏在一個(gè)小土坑,將自己再次藏起來(lái)。我不想包不舅看到。我倒想看看他,究竟是怎么弄這些石頭的。
他好像很陶醉自己做著的事情,并不覺(jué)有多累。他蹲下,把背貼向一大塊石頭,手緊摳著石棱。他的手指甲,好像都變了形,“哎吆—”他使勁拔起身子,前額蹦出一條條黑色的青筋,胳膊和腿上,也是這樣的青筋。由于重心前傾,他眼皮需抬高,才能看到腳前的路。這堆看起來(lái)一座小山似的石頭垛,距離他要背去扔掉的山坡,過(guò)一個(gè)慢坡,有四五十米遠(yuǎn)。他眼角聳著,黑仁朝上。他腳趾抓地,很賣勁地一步步邁著趟過(guò)慢坡。大概是這塊石頭太重,他的屁股,走起來(lái)都有點(diǎn)歪歪扭扭。忽然,他被腳前的小土坑絆了一下,整個(gè)身子傾斜,就在他和背上的石頭一塊要傾向坡下的時(shí)候,我急忙上去扶他一把。
怎么是你?
你快歇會(huì)兒吧。
包不舅對(duì)我的出現(xiàn),也就剎那的驚訝。他的憨笑,給人的感覺(jué)永遠(yuǎn)那么踏實(shí),他做什么,仿佛都合情合理,不是別人眼里的瘋子。
就在我?guī)退堰@塊石頭即將移向坡下,他卻從兜里掏出一張紙條來(lái),還有個(gè)膠棒。他給紙條涂上了膠,貼到那塊石頭平滑的面上。他這樣做,一時(shí)讓我不解。
你在干嘛?
沒(méi)什么,我讓它們?nèi)ヒ?jiàn)鬼。
我看看紙條:代考頂替,時(shí)代怪胎,我詛咒你!
一股尼古丁味兒,隨風(fēng)潛入我鼻息。包不舅點(diǎn)著一支煙。
他的眼神迷離撲朔。他仿佛很欣賞自己的字體。他把石頭一推,轟隆的滾石聲伴著一股白煙騰起,石頭滾到幾十米的坡底,不動(dòng)了。
我忽然想起前些時(shí)網(wǎng)傳的替考風(fēng)波。原來(lái)他也關(guān)注這些自媒體新聞。但我更關(guān)心他的境況,就勸他,這些很難說(shuō),咱又不知情,你說(shuō)呢?
包不舅說(shuō),都是寫著玩兒,好幾年了,已經(jīng)習(xí)慣。說(shuō)著,他從兜里掏出一把這樣的紙條。我接過(guò)一看,內(nèi)容包羅萬(wàn)象,什么新冠、杭州弒妻、甚至黎巴嫩爆炸……我說(shuō),你寫它們,除了浪費(fèi)時(shí)間,沒(méi)有意義。
你來(lái)干嘛?你媽不是說(shuō),你在家嗎?
想來(lái)看你,不歡迎嗎?
包不舅沒(méi)再多說(shuō),他摸著我的后腦勺,微微一笑。
我勸他,不要再背石頭了,徒勞,有什么意義呢?現(xiàn)在當(dāng)義工,都有報(bào)酬。說(shuō)罷,我卻自嘲,我成了和娘一樣絮叨的勸誡者,其實(shí),看起來(lái)毫無(wú)作用。他說(shuō),你還小,不懂得什么叫意義。
晚上,包不舅問(wèn),用不用給你娘報(bào)個(gè)平安?我謊稱暑假快結(jié)束,是她讓我過(guò)來(lái)多陪陪你。他也就作罷。
我想真正走近他,了解他,所以我有意套近乎。我不失時(shí)機(jī)尋找機(jī)會(huì),嵌入他的話題。他后來(lái)給我講起他們的故事。那是個(gè)俗不可耐的愛(ài)情故事。我昂首看著夜空的月色,差不多和他敘述的一樣,令人索然無(wú)味。
第二天夜,正當(dāng)我要睡去,卻聽到隔壁包不舅嗓門高亢,原來(lái)他在唱歌。
我心一揪,急忙起來(lái),輕腳去聽他。門窗緊閉,破木板門只有個(gè)細(xì)縫,漏出一線光亮,朝里努力看,又看不著。
我決定破門而入。我于是奮起一腳,踢開那朝里閂著的屋門,這讓包不舅吃驚不小。進(jìn)屋后,我卻看到另一個(gè)“他”。他穿白色閃亮休閑服,身后,是一堵布置較為精致的背景墻。最重要是,洗過(guò)頭發(fā)的包不舅,發(fā)質(zhì)順溜,竟然那樣帥氣好看。臉雖日曬得黝黑,但在那燈光下,卻顯得特別白凈。一嘴白牙,即便因驚恐而生氣,也是那樣勻稱整齊,簡(jiǎn)直像個(gè)歌星。
你干嘛?!他臉色怔憤,眼睛跟只被惹怒的貓一樣。
這時(shí)我才看到,他手機(jī)架起來(lái)的屏里面,還響著個(gè)女聲,怎么了?我聽到咚一聲……
沒(méi)事沒(méi)事,你稍等一會(huì),包不舅把我攘出屋外,隨后低聲說(shuō),給我安靜點(diǎn)!
我貼在門外,聽他屋里不住地同誰(shuí)說(shuō)對(duì)不起。剛才窺探到的,也是包不舅獨(dú)自經(jīng)營(yíng)的,他的另一個(gè)世界:那女的,穿越手機(jī)屏而來(lái)……
那晚,秋風(fēng)呼嘯,我失眠了。焦礦區(qū)山坡大約比山下氣溫低好幾度,我讓被子緊緊包裹著赤裸的身體,聽著隔壁他和手機(jī)那邊的調(diào)情……
在我娘來(lái)焦礦區(qū)將我擒拿回家之前,我在包不舅這里待了三天。三天能了解他些什么?只是皮毛。盡管這樣,我還是對(duì)他有點(diǎn)刮目相看了,因?yàn)榱硪粋€(gè)“他”的形象,讓我重新定義包不舅,其實(shí)他蠻有城府的。
和他晚間連線的,就是劉柳。劉柳現(xiàn)在并不幸福,老公是工程師,常年在外,她自己又上班,又照顧女兒讀書,感情幾乎空白。墜入庸常的她,能不懷念和包不舅的那段戀情?當(dāng)知道他現(xiàn)在都未娶,并且每天迂腐地做著她一時(shí)沖動(dòng)說(shuō)過(guò)的那件事,她既慚愧,又動(dòng)心。
他還學(xué)習(xí)寫小說(shuō)。他一次次地看《黃金時(shí)代》,欲將那段戀情寫成書,然后去出版。他甚至決心終生不娶,能和最愛(ài)的人在一起,管他什么樣的形式……
我在他的筆記本,看到這樣顧城的一段話:我多么希望,有一個(gè)門口,早晨,陽(yáng)光照在草上。我們站著,扶著自己的門扇,門很低,但太陽(yáng)是明亮的。草在結(jié)它的種子,風(fēng)在搖它的葉子。我們站著,不說(shuō)話,就十分美好。
我是在他一塊塊將石頭背向滾石坡,一個(gè)個(gè)紙條貼好,一聲聲“見(jiàn)鬼去吧”的高亢聲中,看到我娘趔趄著朝我們走來(lái)。
包不舅每一次往返,背一塊石頭上來(lái),都在朝著樹叢那個(gè)小的黑支架示意。我知道,那是他在做戶外直播。
我娘滿臉通紅,看到我二話沒(méi)說(shuō),揮手向我的脖頸就是一巴掌。
回到家后,我娘一天都不給我飯吃,也不跟我搭話。我雖餓得頭昏目眩,但不虛此行的心情,讓我并不憎恨娘的生氣,她氣得有理。
不過(guò),焦礦區(qū)清晨下,濃霧裹著的包不舅的背影,有誰(shuí)知道他的世界多么精彩?我娘雖沒(méi)少接濟(jì)他,可她根本不明白她這個(gè)兄弟。她和其他人一樣,只認(rèn)為他有違常理,甚至認(rèn)為他也許真的瘋了。
我在幾個(gè)手機(jī)平臺(tái)尋找附近的人,很容易就找到了包不舅。他給自己起名“赫連愚公”,竟有十幾萬(wàn)粉絲的關(guān)注。他已是個(gè)小網(wǎng)紅了。
“我永遠(yuǎn)等你!”這是包不舅給劉柳的承諾。我相信他的真誠(chéng)是可靠的。但我懷疑時(shí)間。假如某天,劉柳丈夫情場(chǎng)失意,回到她的身邊,她還會(huì)與這個(gè)“赫連愚公”保持網(wǎng)上情緣?都屬未知。
但我甚至希望他永遠(yuǎn)都背不完那些石頭,要不,他真的會(huì)等到失望的一天。劉柳不可能離開城市,更不會(huì)與丈夫離婚。他所有的努力,也許就是個(gè)笑話。
從焦礦區(qū)回來(lái),我偷空兒朝著北方的遠(yuǎn)山眺望。曾經(jīng)喧鬧的礦山,現(xiàn)在沉寂,那個(gè)常年背負(fù)石頭的包不舅,那一路石子縫兒擠著黑泥土生長(zhǎng)的小草,還有,從小路走過(guò)去的心里惦記著他的我娘……想想這些,我都難受。
一個(gè)月圓的夜,我娘很鄭重其事將我擼到院前。那株棗樹的葉子,已經(jīng)不剩幾枚了。夜色早就發(fā)涼,只那月扁圓著一張臉,像個(gè)憋屈的柿子。
你給我聽好,你再要不聽話,我可對(duì)不起你老子了!
娘這樣威脅我,我曾領(lǐng)教過(guò),十四歲那年,一次我逃學(xué)被她抓個(gè)正著,那會(huì)兒我神秘的“老子”早就光榮地在部隊(duì)服役了!他和其他軍人不一樣,每年的探親假期,還要在家里寫寫畫畫,不知道弄些什么。我因此,長(zhǎng)這么大,心里也就知道有個(gè)娘,“老子”基本是一個(gè)符號(hào)而已。
娘只有小學(xué)文化,那次我的逃學(xué),讓她氣到幾天不吃不喝。我看著她干裂的唇,眼睛都像個(gè)爛桃,撲通跪倒她面前,哭著央求說(shuō)再也不會(huì)逃學(xué)了,她才慢慢回過(guò)神來(lái)。
我這輩子,先是遇著你老子,再是你舅,假如再出個(gè)你,我就真的是完了。
我娘嘆息著,看著高空那個(gè)憋屈的柿子似的月亮,眼角還是擠出一滴濃稠的淚。
娘,我沒(méi)和你說(shuō),其實(shí)我舅他有工作,他在做直播。他哪是你們想的那種人?人家活得好著呢。
直播是什么?我才不信,你就編吧。
你不用智能機(jī),我現(xiàn)在就打開給你看。
切,騙鬼的。娘很不在意地起身要回屋去睡覺(jué)。我追著她,讓她看一個(gè)直播。
那是他嗎?我怎么感覺(jué)不像。娘瞥一下手機(jī)。她已經(jīng)不耐煩地把門合上了,吩咐我早點(diǎn)去睡,快開學(xué)了,不要荒廢了學(xué)業(yè)。
不,我要更多地了解包不舅,并更多地將了解到的他的情況傳遞給娘,雖說(shuō)她一下不能接受,但我應(yīng)該給他們架起一座橋梁,使他們溝通。
我還聽到些有關(guān)包不舅直播的外圍信息,說(shuō)這樣級(jí)別的主播,起碼六位數(shù)的身價(jià)不止,什么意思呢?也就是說(shuō),他不僅不是個(gè)瘋子,更不是別人認(rèn)為的窮鬼了。
我知道了這些,心里安然不少。因?yàn)橹辽傥夷锎饲暗哪切?dān)心是多余的。
我甚至感覺(jué),我的赫連包不舅舅,還有更多秘密隱藏在他的身后。他的世界,對(duì)我這個(gè)外甥,就是一黑洞……
很快要開學(xué)。我收拾起擱在包不舅身上的心情,將暑假作業(yè)和課本整理好,完畢,站到家里墻壁上的一面鏡子前。里面的“我”,正用疑惑的眼光看著我。我們四目相對(duì),沉默不語(yǔ)。
碧玉般的寂靜,只有草莖在呼吸。
你不知道嗎?時(shí)間多么乏味,更多時(shí)候,我感覺(jué)到的,都是孤獨(dú)。
這是我在他筆記本看到的另一段話。他迷失焦礦區(qū)卻活躍網(wǎng)絡(luò)上,愛(ài)情失敗卻收獲了十幾萬(wàn)粉絲,難道,這就是上了年紀(jì)的人們所謂的命運(yùn)?
但我還是低估他了。
某天,我娘再去給他送東西,回來(lái)卻帶著一臉的疑惑與悲傷。很快到冬天了,她穿著半棉襖子,鐵青著嘴唇,看起來(lái)有點(diǎn)冷。她將去時(shí)帶好的,原封未動(dòng)放回原處,這讓我很納悶。
你舅,他走了。娘說(shuō)。
走了?去了哪里?我迫不及待地問(wèn)娘。她似乎并不急于給我答案,卻嘆著氣,來(lái)回走動(dòng),雙手一直搓著。
這大冷的天,能去哪呢?
這是托那老漢給留下的信,喏,我也不咋認(rèn)字。娘甩給我一個(gè)牛皮紙信封,里面寫了一頁(yè)紙的信。
“姐,這個(gè)冬天我想出去走走,不要為我擔(dān)心。你和鈞都好好的,別辜負(fù)了不在了的姐夫。弟:包不?!?/p>
信就寫了這么兩行,其余都是空白。這兩行字,卻傳遞了不少信息給我。第一,赫連包不舅舅是一個(gè)思維如此清晰的人,且做事果敢;第二,他提到了我,我老子即他的“姐夫”不在了?!這是娘從來(lái)沒(méi)有和我說(shuō)起過(guò)的事,雖然我早有預(yù)感;第三,也是最讓我可疑的地方,他的那些石頭呢?劉柳呢?直播呢?難道他都要放棄?或者說(shuō),他原來(lái)就是個(gè)易變之人?還是他遇到了什么不可逆轉(zhuǎn)的變故?
娘問(wèn)我,都說(shuō)些啥?我遲疑一下說(shuō),沒(méi)說(shuō)啥,就是他想出去走走而已。
我娘小學(xué)雖沒(méi)畢業(yè),但這些字,還是能分辨的。我所以不去細(xì)說(shuō),讓她自己領(lǐng)會(huì)好了。這并不是情緒問(wèn)題,這些年,某些事,她對(duì)我的隱瞞,也許她有苦衷。我到底十六七歲了,對(duì)成年人的世界,開始懂得包容和原諒。
那晚,我望著窗外云翳掩映的月,開始走神。我在想,包不舅他,到底去往哪里?是像眾多戶外直播,去徒步西藏嗎?還是尋求更多的“社會(huì)事件”,繼續(xù)他的“英雄”行為?也可能去找他的劉柳?……
我是從夢(mèng)中再次找到了他。他很自信地說(shuō)他已經(jīng)找到了安放自己的地方。
在夢(mèng)里,我看到他依舊在焦礦區(qū)熾烈的陽(yáng)光下,汗水掛滿他的臉頰,同時(shí)帶著一股毅然頑固的勁頭,兩鬢青筋蚯蚓似的鼓凸。而他把一塊石頭推下山的動(dòng)作,和又一個(gè)他認(rèn)為塵埃落定的事件,那種傲意、超然、空靈的眼神,我在那一刻,甚至覺(jué)得他就是英雄,不食人間煙火,大義微言與世無(wú)爭(zhēng)的英雄。
可是夢(mèng)醒了,我變得沉默寡言起來(lái)。
我不再糾結(jié)赫連包不舅的任何問(wèn)題,也沒(méi)與娘問(wèn)那個(gè)我老子的來(lái)龍去脈。我站到那堵墻上的鏡子前,對(duì)視自己,久久沉默著,任憑時(shí)間溜走。
我記得包不舅喜歡孤獨(dú),喻自己是一株草。他真的這樣看待嗎?倘若他對(duì)愛(ài)情失望,對(duì)社會(huì)懷疑,為何還要那樣堅(jiān)守?那樣憤世嫉俗?但現(xiàn)在,他走了。這是一次超拔?還是更深的陷入?
早晨到了,夢(mèng)會(huì)全部醒來(lái)。新的世界是要淘汰些舊跡的。我挎起厚重的書包,沒(méi)有多余想法,只留微笑。包不舅就是那樣一個(gè)人,他不去和任何人解釋,我也不再多去惦記他了。
他走的正是時(shí)候,恰到好處,讓我對(duì)他也刮目相看。
現(xiàn)在,以至于以前和將來(lái),我都認(rèn)為他是個(gè)正常人。只不過(guò),他這一走,不知道要多少年?想到這里,我的眼眶濕潤(rùn)起來(lái),默默為他祝福起來(lái)。
赫連包不舅,外面世道繁亂,你要處處小心!
(責(zé)任編輯:王建淳)