閱讀的關(guān)鍵不在于形式

許開(kāi)禎

1

當(dāng)下讀書(shū)界討論最多的話題之一，就是閱讀。

2020京東文學(xué)盛典之夜，莫言、格非、阿來(lái)、蘇童等一批大家，圍繞著閱讀與創(chuàng)作，發(fā)表了新的環(huán)境下，讀書(shū)、生活、閱讀、寫(xiě)作的不同觀點(diǎn)。大家不約而同地談到一個(gè)時(shí)代性問(wèn)題，即當(dāng)下閱讀的多樣性與閱讀的未來(lái)。

談及閱讀，最逃不開(kāi)的話題之一，就是當(dāng)下風(fēng)行的手機(jī)閱讀和碎片化的問(wèn)題。

當(dāng)手機(jī)閱讀以迅雷不及掩耳之勢(shì)沖我們席卷而來(lái)時(shí)，幾乎所有的人，都有一種愕然。不管是反對(duì)者，還是擁躉者，幾年之后，都無(wú)一幸免或多或少被卷進(jìn)了這股潮流。站在今天，回頭觀望手機(jī)閱讀和碎片化，我們發(fā)現(xiàn)，世界已被改變，但世界又未被改變。

2

在我看來(lái)，不管哪一種閱讀，重要的永遠(yuǎn)不是形式，而是我們閱讀的內(nèi)容。

風(fēng)靡于這個(gè)世界的手機(jī)閱讀，的確把大多數(shù)人的時(shí)間割裂了，分割成大大小小不等的碎塊。不管是地鐵上，還是在家里，人們抱著厚重書(shū)本的時(shí)間少了，手機(jī)成了放不下的東西。伏在案頭，啃讀大部頭作品的人少了，甚至成了稀有，而在時(shí)間切割的各種斷層里，靠支離破碎的信息流、信息量，填充大腦的人越來(lái)越多。

有人擔(dān)心，這樣下去，太多人的大腦將會(huì)成為一個(gè)碎片機(jī)，裝滿了無(wú)用的信息，裝滿了各種搞笑段子，而曾經(jīng)激勵(lì)過(guò)一代代的那些經(jīng)典，那些被稱為“文化”“文明”的東西，正在遠(yuǎn)離著我們。更有人認(rèn)為，這個(gè)時(shí)代，需要的不再是沉重，而是變著法兒讓我們輕松。

3

任何一個(gè)時(shí)代，都有它自身的特性。想起我們這一輩人，小時(shí)候只有小人書(shū)讀，即或上了中學(xué)，能讀的書(shū)也只有那么幾本。在一個(gè)缺書(shū)的年代，我們知識(shí)的獲得渠道，只能是社會(huì)。打小我們參加集體勞動(dòng)，生在鄉(xiāng)下的我們，在太陽(yáng)下放牧，在月光下收割。幾乎沒(méi)有哪個(gè)孩子是孤寂的，除了一大堆玩伴外，我們還有牛羊，還有星星，還有風(fēng)和雨?？墒堑搅宋覀兊暮⒆舆@一代，社會(huì)給他們提供了相對(duì)可靠的物質(zhì)保障，“獨(dú)生”兩個(gè)字，又讓他們打小具備了遠(yuǎn)離他人，獨(dú)自尋找快樂(lè)，尋找煩惱的本領(lǐng)。電子游戲、電視、動(dòng)漫動(dòng)畫(huà)，成了他們擁有的另一個(gè)世界。這個(gè)世界里長(zhǎng)大的孩子，如果期望依然跟我們一樣，要擁有捧讀長(zhǎng)篇，孤坐苦讀的人生，那幾乎是不可能的。

為什么？

因?yàn)殚喿x是人類心靈的第一補(bǔ)充。不同背景下長(zhǎng)大的人類，心靈需求的東西是不一樣的。這如同今天變老的大媽們依然熱衷于在公園跳廣場(chǎng)舞，依然喜歡巨大的音響聲和花花綠綠的裝扮一樣，時(shí)代給他們的印記，終生攀附在心靈上，不是說(shuō)能驅(qū)走就能驅(qū)走的。

4

人類究竟需要怎樣的閱讀？這永遠(yuǎn)沒(méi)有一個(gè)固定的說(shuō)法。如同人類內(nèi)心到底需要怎樣的安寧，怎樣的幸福感、充盈感一樣，沒(méi)個(gè)固定。閱讀方式的不同，并不代表我們?cè)谂懦庵喿x。碎片化閱讀，雖然是用大量有用無(wú)用的信息填充著時(shí)間，填充著大腦，但并不能說(shuō)，這一代人大腦里就只有碎片化的知識(shí)，只有碎片化的邏輯。只不過(guò)，他們用我們?cè)?jīng)沒(méi)有的方式完成了知識(shí)的積累，完成了內(nèi)心或是情感的基本建設(shè)，而在過(guò)度緊張的生活中，他們不再愿意把偶得的一片輕閑交給沉重，交給思考?；蛘哒f(shuō)，他們思考的已經(jīng)夠深，不需要再拿書(shū)本中他人的人生來(lái)教化自己，他們需要排泄，需要打發(fā)，需要把自己在某一刻掏空。而碎片化的信息，包括各類搞笑的段子，恰恰滿足了這個(gè)功能。

所以，不要急于對(duì)當(dāng)下給出某種結(jié)論，一切尚在行走，尚在發(fā)生。對(duì)所有正在發(fā)生的事，過(guò)早地給出結(jié)論都是不負(fù)責(zé)的，也是不成熟的。人類永遠(yuǎn)不會(huì)盲行，人類也永遠(yuǎn)需要精神燈塔的指引。只不過(guò)我們航行的海不同，遭遇到的困境就不同。同樣，需要的指引也就不同。

我依然堅(jiān)信，哪怕是手機(jī)閱讀，也不是每一個(gè)人都在尋找垃圾。

哪怕是碎片，也肯定有不少人能將它重歸完整。

責(zé)編：何建嬌