黃鄭潔

/我的爸爸媽媽/

我的爸爸踩在梯子上面摘果子

橫梁塌陷，木梯吱吱嘎嘎。

我的媽媽抓牢木梯

緊盯著豎在空中的爸爸。

而我提著籃子，一顆顆飽滿

的果實(shí)順著梯幫溜了進(jìn)去。

一架梯子被我的爸爸媽媽扛出。

果樹拉彎的枝條上升了一尺。

他們已經(jīng)很久沒有這樣親熱過了。

/星星/

我們聽見了轟隆隆的響聲

外婆說：“飛機(jī)?！?/p>

我抬起頭看見了很多星星

它們在天上一閃一閃的

就是沒看見飛機(jī)

她又說：“紅色的

看見了沒？”

果然，有一顆星星

不同于其它的

它在天上一閃一閃的

然后就不見了

/我溫順至今/

清晨的白霜鋪在草上

我拔下的這根

指尖周圍迅速化開

成露水

因?yàn)槲?，一些結(jié)果

提前出現(xiàn)

我的衣服再破舊一點(diǎn)

他們以為我是要吃草的

舉著右手停在風(fēng)里

看上去已挨餓多天

也可能把我想象成

是從后山上走下來的

一只羊

/和父親一起砍柴/

褲子要換

手套要戴

在山坡上

在陽光下

樟樹看父親拿著電鋸走過去

大欒樹看我拿著鐮刀走過來