作者簡介：董斌，沈陽人，中國散文學(xué)會會員，遼寧省作家協(xié)會會員，中國微型小說學(xué)會會員，遼寧散文學(xué)會理事。作品散見 《解放軍報》 《小說月刊》 《北方文學(xué)》 《小小說大世界》 《小小說月刊》 《散文選刊》 等報刊。

我從小就瘦，和我一樣瘦的還有羊。我活得不容易，因為小，經(jīng)常挨同伴的揍;羊也不容易，因為瘦，搶不到好草，就越來越瘦。

我對羊好，羊餓了，餓得叫啊，我就捋著羊毛，總能讓羊安靜下來。這種暗示像是告訴羊，這就是命啊。羊?qū)ξ乙埠?，我挨欺負了，它就伸出軟軟的舌頭舔我的手，總能讓我拍落身上的土，領(lǐng)著它回家。羊跟在后面“咩咩”地叫，這就是命??！

家里條件好了，我長高了，羊也壯實了許多。我把它拴在學(xué)校附近的草坡上等我放學(xué)。有幫孩子在校門口堵我，三四個人把我壓在地上，掏光了錢，還往我臉上吐唾沫。

我爬起來往草坡上追，羊“咔嚓”一聲拽斷了小樹，連拱帶頂弄倒了兩個。我騎上了其中一個，死命地揪他的頭發(fā)，扯他的耳朵，直到其他幾個孩子乖乖地把錢還給我。

我騎著羊得勝而歸，平生第一次打了勝仗，平生第一次打架沒有挨爸的打。羊也得意地叫著，平生第一次發(fā)出歡快的叫聲，卻是“哞哞”的聲音，雄壯而自豪，真牛！

爸第一次親手給我炒了兩個雞子，第一次讓我嘗了一口燒酒;我第一次給了羊幾塊餅干。吃完飯的爸踱出大門，拎著柴刀左右張望，還不時地把柴刀在水泥臺上蕩兩下。我以為爸怕幾個孩子來復(fù)仇，卻不料爸扯著大大的嗓門和路人打招呼，像公雞打鳴一樣張揚。紅紅的臉上露出以往過節(jié)時才有的笑容。這個笑容從此以后就成了標志。

復(fù)仇的還是來了，這回是來了一伙人。羊在前面跑，我跑不過羊，被那伙人追上了。羊往回跑，用犄角頂翻了三四個半大小子。領(lǐng)頭的小子拿著一把柴刀砍向羊的后背，羊一頭把那小子甩到半空。我和羊乘勝追擊，殺得那些孩子四處逃竄。

爸不干了，爸腰桿挺直地到派出所報案。羊撞了壞小子白撞，壞小子們要賠償我的損失、羊的損失，還有我第一次聽說有一種補償叫精神損失費。

爸拿著錢，直挺挺地走在回家的路上;爸拿著錢，抻著脖子和路人不停地打招呼;爸拿著錢，買酒買吃食;爸用酒合著草木灰倒在羊的背上，他自己倒了一杯，又給我倒了一杯，說：“娃能耐了，一會兒宰只雞，陪爸喝一杯！”

我拿了幾塊雞肉給羊吃，羊不吃，給我跪下了，還流眼淚。我不知咋回事，哭個啥嘛！又給了它一盒餅干，羊叼走了;又給它一袋花生，它又叼走了。爸笑我，娃這是殺雞給羊看呢。我聽完，心疼了。天就黑下來了，爸說這是娃兒長大了。

好日子沒過多久，鬧上瘟疫了，十里八鄉(xiāng)的牲口陸續(xù)死掉，后來人也開始鬧瘟疫，十里八鄉(xiāng)的人死的死，逃的逃。

有人要吃羊肉，說是沒死掉的羊最有生命力，能提高人體的免疫功能。羊連死帶賣越來越少，價格越來越高;人，越有錢越貪婪，比著出大價錢買羊吃。

爸望著剩下的羊發(fā)愁呢?！巴拊圪u吧，不然死掉那一百多頭就白死了，撈不回來本兒。”

羊望著我，撲閃著毛茸茸的大眼睛，我不忍心看，轉(zhuǎn)過頭去。它又轉(zhuǎn)到我眼前，我又轉(zhuǎn)過頭去。它“撲通”一聲跪了，我抱著它哭。

“羊啊，認命吧，早晚都是一條道?！?/p>

羊聽我說完這句話，不言語了，把頭低下，使勁地往土里拱。我想，它是后悔呢，后悔和人交朋友。它沒臉了，其他的羊會笑話它：跟人混得好有什么用，還不是挨刀的命！

拉羊的人來了。羊走到一個草垛子前，刨了半天，刨出一袋餅干和一袋花生米，把它們叼到我腳下，哭了。我不忍心看它哭，讓它“快走快走，你想讓我哭死嗎？”

這回羊聽話了，它凄厲地叫了一聲，跟著買羊人走了。爸怕我傷心，他摟我，我甩開他，又摟我，我又甩開，他使勁地抱住我說：“這就是羊的命?。　?/p>

這句話是他對我說的，也是我自己說的。是啊，身為一只羊又能怎樣，把它養(yǎng)這么大，除了死，我待它不薄。

羊死得慘??！羊販子們一邊喝著酒，一邊在它身上割下肉分類放到一邊，還把些邊角料遞到羊的嘴里。羊流著淚“咩咩”地嚼著，可除了那顆還能動的頭，它的身上只剩下白森森的骨架，它晃晃悠悠地向我跑過來，對我說：“帶我回家吧……”

我被嚇醒了，匆忙地跑到羊圈里去看我的那只羊。它還在，是我昨天拼命地留下了它。我暗暗發(fā)誓，等我長大了，找一個地方專門放羊，一只也不殺。

如今，我站在高樓大廈上望著滿城夢幻般的燈火滿懷感傷。我腳底下這片土地就是我家以前的羊圈，而這個城市卻再也找不到可以放牧的草地了。