朱莉·史密斯

昨天我收到了一封郵件——邁阿密警察局寄給我的嘉獎(jiǎng)令，表彰我解決了一起謀殺案。我叫哈里·賈紐埃里，來自針孔區(qū)，是邁阿密警察局的局長和唯一的執(zhí)法警官。我看了看我成就這番偉業(yè)的那個(gè)日期，于是整件事又都在我的腦海中浮現(xiàn)出來。

失蹤的孩子

案發(fā)那天，弗洛?！で兴辜{特夫人來到警局哭訴，向我們報(bào)案說她的兒子約翰尼被人綁架了。這只不過是她的一種猜疑而已，我對(duì)那個(gè)小家伙相當(dāng)了解。在我看來，在密西西比還沒有誰有這個(gè)膽量來綁架他。然而，這畢竟是我的職責(zé)，所以我還是備了案。

弗洛希夫人說，自從那天3點(diǎn)鐘看見他站在一匹小馬背上以來，就再也沒有看見他的蹤跡。當(dāng)然，弗洛希夫人那天提醒過他，站在馬背上很危險(xiǎn)，他不應(yīng)該那樣做，否則會(huì)摔斷脖子。然后，她提高嗓門說，聽到過別人打約翰尼，以及把約翰尼扔在馬棚里面的聲音。

約翰尼沒有吃晚飯，這讓她更加擔(dān)心了，因?yàn)椴怀酝盹埵羌s翰尼賭氣的時(shí)候最喜歡的惡作劇。似乎他一貫都是等別人都睡了之后，再躡手躡腳地走進(jìn)廚房，打開冰箱掃蕩一番，然后不洗澡就上床睡覺。并且第二天他會(huì)下樓吃早飯，就像什么事都沒有發(fā)生過一樣。只是在那天早上，他沒有下樓，并且弗洛希夫人也查明了他沒有上床睡過覺。

我對(duì)弗洛希夫人說，約翰尼可能在吃午飯的時(shí)候準(zhǔn)時(shí)回來，然后就把她送回了家。她的家像個(gè)大農(nóng)場，里面有個(gè)溫水游泳池，還有種滿蘭花的溫室。我想了想，她和她的老公差不多是鎮(zhèn)上唯一出得起錢從綁匪手中贖回自己的孩子的兩口子。不過我還是不相信她的孩子被人綁架了。

有人說：針孔區(qū)有這么個(gè)名字是因?yàn)樗淮蟆４_實(shí)如此，而且我們的犯罪率也很低。本來大半個(gè)上午我都一直和喬舒亞·克洛在玩金羅美雙人牌。老克洛已經(jīng)退休了，不再做干貨生意。弗洛希夫人的出現(xiàn)，很輕易地就擾亂了我的時(shí)間計(jì)劃。

不過抱怨也沒有用。我在警察局的電臺(tái)上發(fā)表了一則失蹤少年報(bào)告，并開始考慮下一步如何行動(dòng)。此刻最好的選擇是等到午飯過后，看一看這個(gè)小家伙會(huì)不會(huì)出現(xiàn)。如果他仍然不出現(xiàn)的話，我就要組建一支搜索隊(duì)。這樣便會(huì)占去我整整一天的工夫，況且我根本就找不到人來幫我。

信用卡盜賊

在離吃午飯還有相當(dāng)長一段時(shí)間的時(shí)候，電話鈴響了，是朱迪·斯卡伯勒打來的。她在一家汽車旅館里，宣稱她只身生擒了一名罪犯，并且對(duì)自己的行為感到相當(dāng)滿意。

她在工作時(shí)注意到一位勒魯瓦·利文斯頓先生，這個(gè)人剛剛在她下榻的旅館登記，不過他登記時(shí)的筆跡卻與他用來提前付款的信用卡上的筆跡不一樣。等這個(gè)人回房間后，朱迪馬上給信用卡公司打了電話并已查清，這張信用卡的主人利文斯頓先生已年逾六十，而剛才的這個(gè)利文斯頓先生還不到二十五歲。

聽起來她好像真的抓到了一名盜賊，于是我馬上過去把他帶回來拘留了。很明顯，他的汽車駕照和其他證件都清楚地表明，他是來自阿肯色州小石城的詹姆士·威廉森。在他的物品中還有一張雇員身份證，身份證上的人是小石城一家百貨商店的勒魯瓦·利文斯頓先生——他是這家百貨商店的看門人。

于是我先把威廉森鎖了起來，然后打電話找利文斯頓先生，想告訴他我們已經(jīng)找到了他丟失的信用卡。但他的老板說他度假去了，并把他姐姐家的電話號(hào)碼告訴了我，因?yàn)樗妥≡诮憬慵摇?/p>

我又打電話給利文斯頓小姐，告訴她這個(gè)大喜訊。她卻說弟弟此刻正在佛羅里達(dá)州的瑟夫塞德，要去拜訪他年輕時(shí)的一位朋友，一個(gè)天主教牧師，名字她記不大清楚了。不過她知道這個(gè)人是意大利后裔。

到此為止，我已經(jīng)支付了相當(dāng)可觀的電話費(fèi)，不過我一旦開始做什么事情，不做完是不會(huì)善罷甘休的。于是我又打電話給佛羅里達(dá)州瑟夫塞德的兄弟單位。

瑟夫塞德的警察局告訴我說，在圣名教堂有一個(gè)叫法瑟爾·富加茲的家伙。我記下了電話號(hào)碼以便日后進(jìn)一步查詢。

就在這時(shí)，安尼·約翰遜夫人走進(jìn)了警局。

又一起案件

“我能為你做點(diǎn)什么嗎，安尼？”我說道，并示意請(qǐng)她坐下。

安尼十分激動(dòng)，她的兒子吉米好像也失蹤了，情況跟小約翰尼·切斯納特極其相似。她曾于一天前因?yàn)樗隽耸裁村e(cuò)事而打過他，并且從那以后再也沒有見過他。為了讓她不去想可能發(fā)生的可怕事件，我故作輕松地說道：“如果我問你，他做了什么錯(cuò)事你才懲罰他的，你介意嗎？”

她的臉色在密西西比的夕陽里變得紅一陣白一陣。不過她很快就明白了，跟警察合作是她的職責(zé)，并且她也這樣做了。

“他化妝的時(shí)候被我發(fā)現(xiàn)了?！彼f。

“什么？”

“他用我的化妝品做試驗(yàn)?！?/p>

她說完，緊閉雙唇，滿臉顯出莊重的神色。而我也開始明白了她為什么煩躁不安。不過我想把事情問清楚，這是我的職責(zé)。

“好了，”我說，“我想這不過是一個(gè)幼稚的惡作劇，也許是因?yàn)檫@件事使他感到很尷尬。現(xiàn)在你跑回家去看看，他是不是回來吃午飯了?！?/p>

我突然意識(shí)到，現(xiàn)在我的手頭上有兩個(gè)失蹤的少年和一個(gè)信用卡盜賊了。我的思緒不由自主地飄散開來，這些麻煩還挺棘手的。于是我又發(fā)布了另一則少年失蹤報(bào)告，并開始再次思考起來。

因?yàn)槭切瞧诹?，我知道往學(xué)校打電話看他倆是不是在上課根本就沒有用。不過我可以給利莎·史密斯打個(gè)電話。她當(dāng)小學(xué)校長期間，已經(jīng)有兩代人畢業(yè)了。她對(duì)針孔區(qū)的每個(gè)孩子都了如指掌。

她告訴我吉米和約翰尼是好朋友，還告訴了我他們喜歡去玩的兩個(gè)地方。其中一個(gè)地方是離鎮(zhèn)上大約兩英里遠(yuǎn)的一個(gè)古老廢舊的橋洞，另一個(gè)地方是費(fèi)希爾老人的莊園里的一棵大橡樹。這棵樹足夠大，孩子們完全可以爬上去玩，不過要建一個(gè)樹上小屋卻是不可能的。因?yàn)樗麄z偷偷溜進(jìn)莊園，不過是為了在樹上玩一會(huì)兒，但這已經(jīng)足夠讓費(fèi)希爾去取他的獵槍了。

藍(lán)色夾克衫

隨后，我驅(qū)車去了那個(gè)橋洞，又去了費(fèi)希爾老人的家，但在這兩個(gè)地方都沒有找到吉米跟約翰尼。于是我就給瑟夫塞德的法瑟爾·富加茲打了個(gè)電話。

他告訴我，三天前他和老朋友勒魯瓦·利文斯頓共進(jìn)了午餐，還和他約定次日乘車去迪蘭旅游。但是利文斯頓再也沒有出現(xiàn)過。法瑟爾·富加茲從未懷疑什么，他只是覺得利文斯頓傷害了他的感情。不過我當(dāng)時(shí)的心情使得我開始懷疑這是一起謀殺案了。

我現(xiàn)在又有了一件麻煩事。針孔區(qū)的弗朗尼·門登霍爾來警局報(bào)告說，她家隔壁這次發(fā)生的吵鬧聲與半年前的不一樣了。她家隔壁的空房間每隔六個(gè)月就傳來一次吵鬧聲。我聽過好幾次，沒什么特別之處，久而久之，也就不再過問。但這次可不同了。

我和弗朗尼到了那個(gè)空房子。我和往常一樣從窗子爬了進(jìn)去。不過這一次和以前有所不同。因?yàn)槲荫R上就找到了一個(gè)不應(yīng)該在那里的東西——一件藍(lán)色的防風(fēng)夾克衫，大小正適合一個(gè)八歲大的孩子穿。而吉米跟約翰尼都是八歲。

我問弗朗尼，那些吵鬧聲有沒有可能是孩子們的聲音。她說聽起來不像，不過也有可能是。我問她聽到過成人的聲音沒有。她說不大確定。于是我推想，要么是吉米，要么是約翰尼，也許他倆曾經(jīng)在這間空房子里過夜，和綁匪在一起，或者不在一起。

我回到警察局給切斯納特和約翰遜家打了電話。吉米和約翰尼都沒有回家吃午飯，而且也沒有人索要贖金的消息。對(duì)了，約翰尼最喜歡的夾克是一件藍(lán)色的防風(fēng)夾克衫，而且這件夾克衫肯定不在他的衣柜里。

我剛掛斷電話，我的辦公室又成了一個(gè)繁忙的場所。從教堂趕來的三位女士怒氣沖天地控訴，她們?yōu)槟翘煜挛绲慕烫每静蜏p價(jià)銷售會(huì)準(zhǔn)備的商品有一半不翼而飛了，她們要求馬上給予公道。

麻煩接踵而至，我表示會(huì)立即展開調(diào)查，然后把這些女人打發(fā)出了我的辦公室。

馬戲團(tuán)海報(bào)

至于是誰偷了烤餐，我心里已經(jīng)有了懷疑對(duì)象，不過這還不能幫我進(jìn)一步找到他們。我決定繞街區(qū)走一圈來找一找靈感。

在那之前，我先給主管瑟夫塞德地區(qū)的治安官辦公室打了個(gè)電話。我問他們最近幾天有沒有看到任何身份不明的人出現(xiàn)。他們說會(huì)幫我查一下。

我沿著半個(gè)街區(qū)走到了廣場，經(jīng)過了一個(gè)電話亭，電話亭外全是違法張貼的各類廣告。我繞著廣場走了半圈，腦子里什么主意也沒有。突然之間，我想到了電話亭外張貼的一張海報(bào)。海報(bào)上說馬戲團(tuán)即將來鎮(zhèn)上表演。

我原路返回去仔細(xì)瞧了瞧。海報(bào)上說，10月19號(hào)，在馬戲團(tuán)的帳篷里，將有一場偉大的表演。10月19號(hào)，星期六，正好就是案發(fā)當(dāng)日。

海報(bào)上的日期是新貼上去的，就像飯店猛地提高價(jià)格后，把新價(jià)格貼在了菜單的舊價(jià)格上一樣。我把貼在上面的日期撕掉，發(fā)現(xiàn)原來的日期是10月18號(hào)，就是一天以前。

雖然我不知道日期是什么時(shí)候更改的，不過它使我想到了一個(gè)主意。既然馬戲團(tuán)的人沒有再次更改日期，他們此時(shí)就應(yīng)該在露天馬戲場地搭建帳篷。

不出所料，我在馬戲團(tuán)探聽得知，兩個(gè)八歲左右的小紳士在半小時(shí)前，曾到馬戲團(tuán)的帳篷里尋找工作。團(tuán)長禮貌地拒絕了他們，并派他倆去照看小馬駒。我找去的時(shí)候發(fā)現(xiàn)他倆正在小馬駒旁邊。

其實(shí)我一看見那張海報(bào)就明白過來了。我想到了一個(gè)小家伙站在他的小馬背上，另一個(gè)小家伙拿她媽媽的化妝粉餅做試驗(yàn)。隨即我得出了這樣的結(jié)論，約翰尼和吉米都渴望擁有一份有報(bào)酬的工作，比如分別扮演一個(gè)滑稽騎士和一個(gè)小丑……

無意而為之

當(dāng)我發(fā)現(xiàn)馬戲團(tuán)表演的日期更改過時(shí)，我想，這兩個(gè)孩子在從家里跑出來后，沒有趕上這則新聞，只是在露天馬戲場看到了一份建議他們?cè)趺醋龅暮?bào)。因?yàn)樗麄兊淖宰鹦脑诎ご蛑惺艿搅藗?，不可能于近期回家，所以他們就藏在那間空房子里過了一夜，又偷了教堂的烤餐來果腹，并且在馬戲團(tuán)一出現(xiàn)就飛跑過來加入其中。

整個(gè)事情就是這樣的。

結(jié)果好，萬事好，我對(duì)切斯納特和約翰遜兩家人這樣說。不過有一個(gè)小細(xì)節(jié)要除外——她們一定要賠償兩個(gè)孩子偷吃的蛋糕和甜餅。

我回到警局時(shí)發(fā)現(xiàn)電話鈴響得話筒都快掉下來了，是邁阿密警察局來的電話。他們收到了執(zhí)法官辦公室打來的一個(gè)非常有意思的電話。三天前，一名六十幾歲的男子的尸體出現(xiàn)在比斯坎灣海濱的高爾夫球場的第十八個(gè)洞口處。他們目前正在著手處理這個(gè)案子。

他們說，就目前所知，那個(gè)人的身份尚未確認(rèn)，他的頭蓋骨已經(jīng)破裂，并問我能否為他們進(jìn)一步指點(diǎn)迷津。

我信心滿滿地對(duì)他們說，我認(rèn)為瑟夫塞德的法瑟爾·富加茲會(huì)告訴他們，這個(gè)無名尸體正是小石城的勒魯瓦·利文斯頓。我還說，我或許知道是誰搶了他的錢并殺了他的。

然后我掛了電話，與盜信用卡的盜賊詹姆士·威廉森做了一次傾心交談。他一下子就崩潰了，慢慢地，一五一十地道出了他是如何殘酷地殺害一個(gè)手無寸鐵的老市民的。

我又打電話給邁阿密警察局，叫他們趕快派人來領(lǐng)他，因?yàn)樗麄兏緹o法在針孔區(qū)之外找到這個(gè)罪人。至此，我猜想，我肯定又解決了邁阿密的一起謀殺案。而這一切，卻幾乎是我無意而為的。