文│張志松

小時(shí)候，每當(dāng)天色暗下來，我們幾個(gè)貪玩的孩子在大人一次又一次的呼喚聲中不情愿地從水里爬上來，然后跑到院子里，端起桌上的胡蘿卜稀飯一口氣咕嚕咕嚕地喝下去—這是大人們?cè)缇徒o我備好的一頓晚飯。

說實(shí)話，每天晚上吃胡蘿卜稀飯，我早就產(chǎn)生了畏懼心理。可沒辦法，為了填飽肚子，我只能硬著頭皮，多多少少喝點(diǎn)，誰叫那時(shí)候家里窮得揭不開鍋呢。這當(dāng)兒，母親為我們搬來了一張小小的竹床，這樣，我和姐姐每次吃過晚飯，就躺在竹床上面。竹床上的席子雖然用井里的涼水擦了一遍又一遍，但是我和姐姐還是感覺躺在席子上面熱得讓人透不過氣來。躺了一會(huì)兒，汗水便漸漸地爬上了臉頰。于是，姐姐從房間里取來兩把蒲扇，一把遞給我，一把自顧自地扇了起來。我們一邊搖著蒲扇，一邊數(shù)著滿天的繁星。盡管我不停地?fù)u著蒲扇，可汗水還是從臉上“啪嗒”“啪嗒”地往下掉，于是氣呼呼地把蒲扇扔到地上，到鄰居家找小伙伴玩去了。

過了幾年，家庭實(shí)行聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制，我家種了十多畝良田，由于種田積極性高漲，收入一年比一年好。有了幾個(gè)閑錢后，在父親的提議下，母親不情愿地從壓箱底下拿出錢來，買了一臺(tái)吊扇，并請(qǐng)來師傅，在堂屋客廳上方裝了上去。

那時(shí)候鄉(xiāng)下通電還時(shí)斷時(shí)續(xù)的，白天很少通電，即使通電也只有幾分鐘，到了晚上還要等到深夜十二點(diǎn)鐘才通電。盡管我們?cè)谑彝饣杌璩脸恋厮?，但母親不管多晚還是會(huì)把我們推醒，并且?guī)е贝傧矏偟目跉庹f：“醒來醒來，通電了，到客廳里睡?！蔽覀兟犃?，像是打了一針興奮劑似的，連忙爬起來。進(jìn)了客廳，只見客廳已經(jīng)有好幾個(gè)人躺了下來，有鄰居，還有幾個(gè)比我小的堂弟，足足有十多個(gè)人。

我躺在角落的席子里，看著頭頂上吊扇的白色葉片歡快轉(zhuǎn)動(dòng)，總擔(dān)心吊扇會(huì)掉下來。當(dāng)然，我的擔(dān)心是多余的。有風(fēng)從肌膚上滑過，我立馬感受到了清涼。時(shí)間長(zhǎng)了，或許是人多，再加上我睡在角落里，感覺又像是陷入蒸籠似的，汗水像小蟲子爬在我身上，我索性拿過一把扇子朝臉上扇起來，母親看到了，叫我睡到她身邊。因?yàn)槟赣H睡在堂屋中間，風(fēng)自然要大些，肯定也涼快，于是，我朝母親那邊擠去。剛躺下來，便領(lǐng)略到了和躺在角落里不一樣的感受，呼呼的風(fēng)在我耳邊吹著，雖然不能說享受到清涼，但是起碼比躺在角落涼爽多了。

由于每天晚上蹭涼的人太多，而且有的人還不自覺，直接就睡在堂屋中間，這時(shí)候，我和姐姐就有意見?？筛赣H是個(gè)極要面子的人，不好意思趕他們走，于是，我給父親想了個(gè)辦法，說家里的吊扇壞了。父親想了想，無奈地聽從我的建議。果不其然，晚上通電后，有鄰居來蹭涼，聽說吊扇壞了，他們有點(diǎn)不相信，但他們還是帶著不甘心失望離去。那一晚，我家?guī)卓谌说谝淮问媸娣厮酱筇炝痢?/p>

托改革開放的福，父親種田之余，憑著精明的頭腦，不僅養(yǎng)魚養(yǎng)蝦，還種植近十畝的大棚蔬菜，收入也是水漲船高。有了錢，父親就推倒年久失修的磚瓦房子，在原來的宅基地上建起了一棟上下三層的小洋樓。小洋樓剛建成沒幾年，父親不顧母親的勸阻，執(zhí)意在我和父母的房間里各裝一臺(tái)空調(diào)。也難怪母親勸阻，祖祖輩輩都是種田為生，裝上這玩意兒，哪里還像是種田人的樣子，豈不是丟了種田人的本分？勸阻歸勸阻，但母親還是無奈地接受了現(xiàn)實(shí)。除了線路突然發(fā)生故障，不用擔(dān)心沒電。有了空調(diào)，之前家里買來的幾臺(tái)電風(fēng)扇早就蒙上一層厚厚的灰塵，父親嫌放在雜物間的幾臺(tái)電風(fēng)扇礙事，打算賣給收廢品的，母親知道后，舍不得賣，便半賣半送地給了鄰居一位孤寡老人。

前幾年的酷暑，罕見的40℃以上的高溫居高不下，高溫天數(shù)也一直增加，即使大功率的落地電風(fēng)扇在高溫面前也敗下陣來。那天，母親到門外取臉盆，一會(huì)兒就熱得大呼吃不消，忙鉆進(jìn)房間里，迫不及待地打開了空調(diào)。很快陣陣涼風(fēng)吹來，熱意漸消。母親一邊吃著西瓜，一邊感慨地對(duì)我說：“這哪里是我們老百姓過的日子啊，就像是神仙日子。日子越來越好了，再過幾年，還不知道過什么樣的日子呢?！闭f到這里，母親突然有點(diǎn)不自然地笑了。她接著說：“當(dāng)初我還勸阻你爸買空調(diào)，現(xiàn)在我想通了，你爸做得對(duì)，我們現(xiàn)在不是過去的農(nóng)民了，是新時(shí)代的農(nóng)民?！蔽掖笮χf：“媽，你說得太對(duì)了，我們要做新時(shí)代的農(nóng)民?！蹦赣H聽了，開心地笑了。剛進(jìn)來的父親聽到后，也開心地笑了。再加上我的笑聲，就這樣，一起飄到窗外，越飄越遠(yuǎn)，一直在美麗的鄉(xiāng)村里上空飄蕩。