“撫順是我新生之所，是我第二個家鄉(xiāng)”

“共產(chǎn)黨和政府對我非常耐心，一點一滴地教育我、啟發(fā)我，

對我的改造費了相當(dāng)大的力氣，

最后總算是把我黃某人改造過來了。”

黃維（1904-1989），江西貴溪人。1948年12月在淮海戰(zhàn)役中被俘，時任國民黨第十二兵團司令官，國民黨中將軍銜。1975年3月獲得特赦。此后歷任全國政協(xié)文史資料研究委員會專職委員、全國政協(xié)常委等職。

1975年3月19日，黃維走出撫順戰(zhàn)犯管理所。他說：“那一次宣布特赦的大會開得比任何一次都隆重……在我來說，是整整改造了27年呀！也不容易呀！當(dāng)我拿著中華人民共和國最高人民法院發(fā)給的特赦通知書，回到自己的房間時，禁不住熱淚盈眶，失聲痛哭?！?/p>

十年后，已經(jīng)81歲高齡的黃維重訪撫順戰(zhàn)犯管理所。他不住賓館，而是回到2號監(jiān)室住了一晚。他說：“撫順管理所是我最懷念的地方，過去我在改造中表現(xiàn)是不好的，經(jīng)過政府多年耐心教育，我這個頑固分子變成新人。沒料到我還能活到現(xiàn)在，這主要是黨的照顧和關(guān)懷，是共產(chǎn)黨的政策好！”并揮筆題詞：

重來撫順管理所紀念

撫順是我新生之所，是我第二個家鄉(xiāng)

自殺未遂被俘：“心情非常煩躁和絕望”

1948年12月15日，黃維與第十二兵團副司令胡璉等指揮人員被解放軍追擊到平古堆。黃維、胡璉臨突圍時曾向醫(yī)務(wù)人員要了大包安眠藥，萬一不能脫身即服藥自殺，并相約誰突圍出去誰就照料對方家屬。下午4時，黃維、胡璉分道逃跑。胡璉逃了出去，黃維沒跑多遠就被解放軍包圍。他急忙去摸口袋里的安眠藥，等摸出來，為時已晚，一個解放軍戰(zhàn)士飛快上前制服了他。

審訊時，中野3縱敵工科長問他：“你叫什么名字，是干什么的？”黃維回答：“我叫方正馨，在十二兵團14軍擔(dān)任上尉文書?！笨崎L問：“上尉文書月薪多少？”黃維支支吾吾，最后說道：“我的記性太壞，好像是60元吧？”“你說的不對！”科長見他老是用右手去拉左手的袖口，便讓他把袖口卷起來，只見他的手腕上戴著一只名貴手表。科長讓他把名字寫下來。黃維從口袋里拿出一支派克鋼筆，在紙上寫下“方正馨”三個字，筆鋒剛健遒勁。

科長非常懷疑，但審訊不出他的真實身份，只得先把他帶到戰(zhàn)俘營。幾天后，一個給黃維當(dāng)過司機的戰(zhàn)士指認了他。

據(jù)黃維后來回憶：

我被俘以后，思想是很頑固的。當(dāng)時，負責(zé)管理十二兵團俘虜?shù)氖墙馐哲娭性皯?zhàn)軍聯(lián)絡(luò)部長楊松青，他是黃埔四期畢業(yè)生，動員我們廣播，給杜聿明、邱清泉、李彌及各軍軍長寫勸降信立功減罪，我堅決拒絕。后來，聽說由幾位將領(lǐng)起草稿子寫了封勸降信，并簽了名，只有我沒有簽。

一次，一個解放軍干部來找我談話，問我為什么拒絕廣播和寫勸降信，要我承認自己的罪行，我說：“我的最大錯誤就是打了敗仗！”

后來，我被轉(zhuǎn)送到河北西部的井陘，被關(guān)押在解放軍華北軍區(qū)政治部軍法處看守所。我被單獨關(guān)在一間房子里，和外面完全隔絕。當(dāng)時，我的心情非常煩躁和絕望，總是想：我跟共產(chǎn)黨打了那么多年的仗，從1932年開始，直到1935年紅軍北上離開江西，我參加過對江西紅軍的多次“圍剿”，江西蘇區(qū)的紅軍和老百姓對我都有仇恨，這次淮海戰(zhàn)役中我又指揮十二兵團十幾萬人馬向解放軍進攻……我和共產(chǎn)黨及解放軍結(jié)下了那么大的冤仇，現(xiàn)在既然被他們抓住了，就決不會饒恕了我。

“功德林里的人，無論管理員或同犯，都認為我最頑固，事實也確實如此”

黃維以為自己必死無疑，但“解放軍沒有殺我的意思，相反在生活上還處處優(yōu)待我”。他一度表現(xiàn)出追求思想進步的愿望，在履行登記手續(xù)時寫道：“我是一個純粹的職業(yè)軍人，昧于政治了解，尤其對于中共方面之材料無緣接觸，所以對中共所領(lǐng)導(dǎo)的革命真相是極其陌生的。我希望能早日到達固定的地方，學(xué)習(xí)有關(guān)共產(chǎn)主義革命的學(xué)說、理論以及解放區(qū)政治經(jīng)濟具體實施的材料，使對于各項問題能詳加研究。人總是愿意接受真理的，認識真理必然站在真理方面去奮斗，至少也可以在將來的新民主主義國家內(nèi)做一太平良民，就是抱甕灌園為老農(nóng)以沒世也是欣幸的！”

然而到了1950年，當(dāng)他被轉(zhuǎn)押到功德林戰(zhàn)犯管理所后，他不僅拒不認罪，而且“認定共產(chǎn)黨所謂的‘寬大改造政策只不過是欺騙宣傳……由于心情不好，便經(jīng)常和同犯爭吵，抗拒管理人員的管理，以及諸如此類的事情”。據(jù)黃維后來回憶：

管理所為了對我們進行教育改造，鼓勵我們多讀書，允許我們自己掏錢買書。恰好這時我的內(nèi)人給我寄來一點錢，她當(dāng)時被政府安排在上海圖書館。我在管理處開列的書目中挑選了幾本書，其中有一本名叫《鋼鐵是怎樣煉成的》的蘇聯(lián)小說，我并不曉得它的內(nèi)容，只覺得書名還合我的性格和胃口。誰知買來一看，里邊是講些共產(chǎn)黨人如何如何的事情，大感失望。于是我悄悄地把它一頁頁撕下來作了手紙用。不料這事又被同組的人發(fā)覺了，他們決定開會批判我，說我“侮辱革命，侮辱布爾什維克”，措辭非常嚴厲。我卻不以為然，說：“這本書我已經(jīng)看完了，我現(xiàn)在是在發(fā)揮它的第二次使用價值，這又有何不可！”

雙方相持不下，誰也不服。有人去請管理員來解決矛盾，被請來的管理員又偏偏是上次因為“電燈問題”挨過我罵的那一個。誰知他卻說：“黃維手紙不夠用，沒有要求多發(fā)手紙，這是他的不對;可是我作為管理員，沒有發(fā)現(xiàn)，這是我的失職。至于那本書，黃維自己看完了可以借給別人看嘛，大家也不要因為他處理得不恰當(dāng)而作出同樣不恰當(dāng)?shù)慕Y(jié)論來?！边@一席話，說得我們幾個人都啞口無言。

總之，那時我對學(xué)習(xí)非常抵觸，常常說些挑釁性的怪話或做些挑釁性的動作。功德林里的人，無論管理員或同犯，都認為我最頑固，事實也確實如此。

黃維很清楚，共產(chǎn)黨不會殺他，但以他的罪行，短時間內(nèi)不會被放。于是他決定另辟蹊徑：當(dāng)不成將軍可以當(dāng)發(fā)明家，他要發(fā)明出永動機，堂堂正正地恢復(fù)自由。中科院否定了黃維的設(shè)計后，他對前來探望的妻子蔡若曙說：“我如果搞不出名堂來，剮了我都可以?！?/p>

蔡若曙和5個孩子曾被蔣介石審定從上海直接航運到臺灣。按照黃維與胡璉的約定，蔡若曙到臺灣后立即找到胡璉，哪知胡璉翻臉不認人，根本就不管他們。經(jīng)過深思熟慮，她于1950年帶著孩子取道香港，返回大陸。每當(dāng)蔡若曙去見黃維時，都苦口婆心地勸他放棄發(fā)明永動機，好好接受改造，但他一句也聽不進去，還經(jīng)常惡語相加。一次，蔡若曙又來勸他，他還是聽不進去，下逐客令道：“不談這個好嗎，這里的接見時間是半個鐘頭，你該走了?！辈倘羰锷鷼獾卣f：“你思想問題未解決，還是談?wù)労?。這不單是個發(fā)明問題，而是政治問題，你反復(fù)無常，蔣匪叫囂反攻大陸，你感到形勢不妙，處理無望，對蔣還抱幻想，還想為他效忠到底嗎？”黃維被氣得臉紅脖子粗，竟然罵道：“你簡直是放屁！”

黃維要發(fā)明永動機的決心堅定不移，幾乎時時、事事都離不開這個話題，管理所和公安部不止一次地研究處理辦法，都沒有成效。后來，經(jīng)公安部部長羅瑞卿批準，讓他搞，并聘請中科院物理研究所進行審核、鑒定。

“在這幾年的生病過程中，我的思想慢慢地發(fā)生了變化”

1952年，黃維得了結(jié)核病，“這一病還很厲害，很兇。肺結(jié)核、腹膜結(jié)核、淋巴結(jié)核、精囊結(jié)核、副肇結(jié)核，好幾種結(jié)核病一齊暴發(fā)出來”。據(jù)黃維后來回憶：

當(dāng)時給我治病，那是費了相當(dāng)大的力氣。那時治療結(jié)核病的藥物，如鏈霉素和青霉素，我們國內(nèi)自己還不能生產(chǎn)，都得靠蘇聯(lián)進口，可蘇聯(lián)的鏈霉素藥物性能不好，而英、美兩國的鏈霉素質(zhì)量雖然過關(guān)，卻對中國大陸封鎖。于是，我需要的藥物都是通過公安部的衛(wèi)生機構(gòu)專門派人到香港、澳門買回來的。所以我的病治療得很及時，很不錯……

我在病床上不能動彈，生活完全不能自理，就連小大便也不能下床，都是由管理員負責(zé)照料。長時間這樣做，真是不容易?。≈袊芯渌自捳f：“久病床前無孝子?！惫侨庥H人之間尚且如此，何況我還是個戰(zhàn)犯，曾經(jīng)是共產(chǎn)黨的仇人，在監(jiān)獄里能得到這樣的照料，是不敢想的！過去舊社會對待犯人是什么樣子？國民黨對待共產(chǎn)黨是什么樣子？這些是大家都知道的。在國民黨的監(jiān)牢里，是不管犯人的死活的，死了活該！再有就是有錢人才能保外就醫(yī)。

在這四年當(dāng)中，我的病情有過幾次變化和反復(fù)，好幾次都差不多要完蛋了，又被搶救過來，有好幾次病情已經(jīng)穩(wěn)定，回到戰(zhàn)犯管理所休養(yǎng)室休養(yǎng)治療，可病一反復(fù)，馬上又被送回復(fù)興醫(yī)院……再有我的飲食，是吃小灶病號飯，每頓二菜一湯，每天有牛奶、雞蛋、豬肉，一直吃到1958年。

正因為一方面積極有效地治療，另一方面吃得比較好，營養(yǎng)比較好，我的病才慢慢地好轉(zhuǎn)。到了1955年冬天，我能從床上爬起來了。但這時還沒完全好，又一直休養(yǎng)了好幾年。在這幾年的生病過程中，我的思想慢慢地發(fā)生了變化。

在長期的養(yǎng)病過程中，黃維對被俘后的種種言行和表現(xiàn)進行了冷靜的分析，對過去從不愿讀的馬列主義書籍和毛澤東的著作也感興趣了。他還給妻子寫了道歉信，作自我檢討。病好后，他主動向政府作檢討，說以前是“以怨報德”，政府搶救了垂死的他，“這恩德何止是再生父母”。他自述：“為了懲前毖后，對癥下藥，治病自救，第一，痛下決心摒棄一切幻想以絕禍根，今后保證絕對不再有黃維永動機發(fā)生。第二，從思想上堅決消除和改正發(fā)牢騷、說怪話的思想根源和丑惡性格。第三，從此低頭認罪，誠心服法。第四，堅決以思想改造為唯一的出路和要求，全力以赴，今后老實學(xué)習(xí)?？偠灾椰F(xiàn)在低頭認罪……爭取新生，希望在此以前的錯誤和罪行還能得到政府寬大，允許我有走向新生的機會?！?/p>

“感到還是共產(chǎn)黨有辦法”

1958年是黃維從思想上“繳械”的一年，他由一個“萬死不足以蔽其辜”的戰(zhàn)犯得到了“脫胎換骨”的變化。除了病中感悟頗深，另一個讓他思想發(fā)生重大轉(zhuǎn)變的原因是參觀學(xué)習(xí)。據(jù)黃維后來回憶：

在以前，我做了對不起老百姓的錯事，這是無可諱言的！可是，到了功德林以后的相當(dāng)長一段時間里，我并沒認識到這一點……通過參觀、學(xué)習(xí)，反省自己的所作所為，逐漸對這些問題有所認識。最大的收獲是進行新舊社會的對比。舊社會不把發(fā)展生產(chǎn)當(dāng)作為國為民的一件事。解放后，給我教育最深的就是共產(chǎn)黨把發(fā)展生產(chǎn)作為頭等大事來抓。

從1956年3月開始，戰(zhàn)犯管理所就組織我們參觀。我記得最初是參觀新中國成立后修建的最大水庫——北京郊區(qū)的官廳水庫。以后戰(zhàn)犯管理所經(jīng)常組織我們參觀各種新建設(shè)，而且每年到了“五一”國際勞動節(jié)、“十一”國慶節(jié)時，還讓我們?nèi)ヌ彀查T廣場東邊的公安部大樓屋頂專門搭的棚子里，從早晨開始，一直看到晚上放完焰火。我們觀看廣場上百萬人的群眾游行和集會，都很高興。我們有生以來誰也沒有見到過這樣大的場面……這不能不使我們在思想感情上自然而然地產(chǎn)生共鳴和震動，確實受到很深的教育。

1956年以后，管理所每隔一二年就要組織我們進行一次大規(guī)模的參觀。1957年，我們參觀了東北許多大型的重工業(yè)項目，印象最深的是參觀長春第一汽車制造廠。過去我們中國土地上跑的汽車，無論大小，都是外國貨，萬國牌汽車，現(xiàn)在我們看到中國人自己生產(chǎn)的“解放牌”汽車，那是很有感觸的。我們這一大群原國民黨的高級將領(lǐng)，過去哪一個沒有汽車？可是這個時候一個個就好像從來也沒有見過汽車似的，都擁上前去，東瞧瞧，西摸摸，上下左右打量，稱贊不已。杜聿明竟然情不自禁地鉆進了駕駛室，踩著油門跑了好幾百米，大家高興得拍掌……

1959年是新中國成立十周年大慶。這一年我們參觀了北京的十大建筑，參觀完之后到東南沿海先后參觀了南京、上海、杭州一帶。這一次參觀的感受也很多。比如在南京，我們?nèi)タ戳酥猩搅?，看到陵園維護得很好，而且還有新的建筑，這出乎我的意料，感到共產(chǎn)黨對歷史還是尊重的，對孫中山先生還是很崇敬的，并沒有把孫先生一腳踢倒?？偨y(tǒng)府是我過去常去的地方，現(xiàn)在舊地重游，回想當(dāng)年的情景，感觸很多，不能不承認失敗。

在改造期間，我們前前后后到南北各地參觀過好多次，這些參觀概括起來起到什么作用呢？可以說對于我的思想轉(zhuǎn)變起到了決定性的影響。過去我對國民黨不重視發(fā)展生產(chǎn)、不搞建設(shè)也看不慣，也知道老百姓生活很苦，對我們不滿意。每遇同好，也常暗地里發(fā)發(fā)牢騷?？墒悄?，對國家的前途、人民的生計，又拿不出任何辦法來，相反，跟著國民黨愈陷愈深?，F(xiàn)在，確有了不起的成就，這使我感到還是共產(chǎn)黨有辦法。

“第一批特赦時，周恩來總理點名要特赦我，我的名字是上了特赦名單的”

黃維的改造是曲折向前的，從1959年到1975年之間共有6次特赦，但都沒有他。據(jù)他后來回憶：

1959年，政府實行第一批特赦。我們功德林獲得特赦的大約有10個人，有杜聿明、王耀武、邱行湘等人。當(dāng)時我給自己算了命：“肯定沒有我的份！”因為自己的情況自己最了解，在戰(zhàn)犯里邊，我的表現(xiàn)是最突出的思想比較頑固。知道自己不會得到特赦，所以心里很安然。當(dāng)記者來問我對特赦有什么想法時，我消極地表示：“這是黨的政策問題，就看黨的政策怎么決定吧！”

后來我才了解到，第一批特赦時，周恩來總理點名要特赦我，我的名字是上了特赦名單的，并且已經(jīng)通知了我在清華大學(xué)教書的大女兒來接我出去，可是被戰(zhàn)犯管理所給頂住了，他們說我沒有改造好，不同意特赦我，如果特赦我的話，別的戰(zhàn)犯不服呀！實際情況也確實如此，那時不特赦我是對的。

后來，我被轉(zhuǎn)到秦城監(jiān)獄繼續(xù)接受改造。1968年轉(zhuǎn)到遼寧撫順以后，我的思想有了較大的轉(zhuǎn)變，不再和管理人員對立，慢慢向好的方面發(fā)展變化。1975年3月19日，我最后一批得到特赦。我自認為還沒有改造好，可政府卻說我改造好了，也把我寬大釋放了?，F(xiàn)在回想起來，我對共產(chǎn)黨和政府對我的教育改造是非常感激的……就我來說，思想比較落后，接受新事物和思想轉(zhuǎn)變比較慢，可是共產(chǎn)黨和政府對我非常耐心，一點一滴地教育我、啟發(fā)我，對我的改造費了相當(dāng)大的力氣，最后總算是把我黃某人改造過來了。

1975年3月19日，正式宣布了對全體戰(zhàn)犯的特赦令。那一次宣布特赦的大會開得比任何一次都隆重，許多黨、政、軍高級領(lǐng)導(dǎo)人都參加了，這是過去沒有的。在我來說，是整整改造了27年呀！也不容易呀！當(dāng)我拿著中華人民共和國最高人民法院發(fā)給的特赦通知書，回到自己的房間時，禁不住熱淚盈眶，失聲痛哭。

黃維對撫順的感情比對秦城的深得多。秦城是他交代罪行的地方，撫順戰(zhàn)犯管理所是他再生的地方。當(dāng)他被特赦時，撫順戰(zhàn)犯管理所所長金源陪同最后一批獲得特赦的戰(zhàn)犯到北京安頓好準備返回撫順，黃維到火車站送行。他一生很少掉眼淚，但在那一天，他掉了很多眼淚，回住所后很長時間沉默不語。

特赦10年后，已是81歲高齡的黃維重訪撫順戰(zhàn)犯管理所。他不住賓館，而是回到2號監(jiān)室住了一晚。他說：“撫順管理所是我最懷念的地方，過去我在改造中表現(xiàn)是不好的，經(jīng)過政府多年耐心教育，我這個頑固分子變成新人。沒料到我還能活到現(xiàn)在，這主要是黨的照顧和關(guān)懷，是共產(chǎn)黨的政策好！”并揮筆題詞：

重來撫順管理所紀念

撫順是我新生之所，是我第二個家鄉(xiāng)

期盼兩岸統(tǒng)一，去世前夕仍積極整束行裝準備赴臺訪問

1975年3月25日，黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人在北京接見特赦人員，由黃維代表大家宣讀了致毛澤東、中共中央的感謝信。在感謝信中，他代表全體特赦戰(zhàn)犯，簡單地回顧了20多年來改造自新的過程，表示“今后要盡晚年余力，為祖國的強盛做點事”。據(jù)黃維后來回憶：

這次來到北京，許多過去的老朋友都見面了，大家都很高興。政府明確宣布：立即給每個人公民權(quán);勞動全免;有工作能力的安排工作，沒有工作能力的由國家養(yǎng)起來，有病的一律享受公費醫(yī)療;愿意回臺灣的，可以回臺灣，給足路費，提供方便;去了臺灣又愿意回來的，照樣歡迎。

我被特赦出來之后，面臨著一個去向問題。我是江西貴溪人，離開家鄉(xiāng)幾十年了，一直沒有機會回去。那里是生我養(yǎng)我的故土，于是我就提出請求，讓我回江西老家去安度晚年。可是政府沒有批準，要我留在北京，這是我沒有想到的。北京是祖國的首都，全國政治、文化中心，能留在北京，晚年還能夠為國家、為人民做點力所能及的事情，當(dāng)然很高興。不久，我被安排當(dāng)上了全國政協(xié)文史專員，工資每月200元。

特赦出來以后，我和妻子兒女得以幸福團聚，政協(xié)還為我安排了新居，開始是在永定門內(nèi)東街，環(huán)境很好。我得到特赦這一年，正好碰上美國總統(tǒng)福特來北京訪問，我國領(lǐng)導(dǎo)人在人民大會堂舉行歡迎宴會，后來福特總統(tǒng)舉行告別宴會，這兩次宴會我都應(yīng)邀參加了。作為一個剛剛得到特赦的人員，受到這樣的禮遇，當(dāng)時的心情是很激動的?；叵氘?dāng)年我在參觀人民大會堂時曾經(jīng)想：“這么好的建筑，都是現(xiàn)在開會的地方，與我無關(guān)。即使我將來得到特赦，也進不了這個門?！笔聦嵎穸宋耶?dāng)初的想法。1978年3月，我又被推選為全國政協(xié)常委，按照周恩來總理生前的指示，政協(xié)常委是副部級的待遇，這真使我受之有愧……

黃維晚年一直想為祖國統(tǒng)一大業(yè)做些實事，他曾多次對文強說：“趁我生活尚能自理，神志亦還清醒，一定要為和平統(tǒng)一祖國的神圣事業(yè)獻出綿薄之力。如果不能達到此目的，我會引為終身憾事?！笨箲?zhàn)勝利40周年時，他給在臺老同學(xué)寫信，說道：“祈求祖國統(tǒng)一，人同此心，心同此理，如能早日實現(xiàn)，我當(dāng)親赴臺灣和你們把酒言歡?！?/p>

臺灣開放探親后，黃維非常興奮，他準備于1989年和文強一起去臺灣訪問。1989年3月20日，黃維在北京病逝，享年85歲。李先念、鄧穎超、徐向前等黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人獻了花圈?！度嗣袢請蟆吩u價：黃維同志擁護中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)，熱愛社會主義祖國，積極參加人民政協(xié)活動，對國家政治生活和群眾關(guān)心的重大問題，發(fā)表意見，提出建議。黃維同志為人耿直、個性剛強、生活簡樸。他關(guān)心祖國統(tǒng)一大業(yè)，深深懷念在臺灣的親朋故舊，期望海峽兩岸骨肉早日團聚，共同為實現(xiàn)祖國統(tǒng)一振興中華而奮斗。他為此做了許多有益的工作，就在逝世前夕，仍積極整束行裝，準備接受有關(guān)臺灣方面的邀請，到島內(nèi)會見久別的舊友。

（責(zé)編/陳小婷 責(zé)校/彭思貝、李希萌 來源/《國民黨首要戰(zhàn)犯改造密檔》，史文編著，臺海出版社2013年6月第1版;《我在功德林的改造生活》，黃維/文，《文史精華》1995年第2期等）