胡子
我坐在從長沙去往炎陵的沒有空調(diào)的綠皮火車上,發(fā)了一條有幾張照片的微信朋友圈。很快,好幾個(gè)人問我,是去炎陵看黃桃嗎?我才意識到原來炎陵的黃桃這么有名氣。在這之前,我對炎陵和黃桃一無所知。
炎陵火車站建得高,出站就是高階梯,遠(yuǎn)處群山環(huán)繞,車站一帶看起來冷清。我在一個(gè)簡陋的餐館點(diǎn)了一盤辣椒炒肉,剛吃完,那位種黃桃的朋友便來接我了。
貨車在路邊一個(gè)廠房裝防震棉,這些都是黃桃發(fā)貨要用到的包裝材料,貨箱塞滿以后,我們就朝山上開去了。
司機(jī)是瀏陽人,平常給鞭炮廠開車送貨,但暑假鞭炮廠停工,他就把醴陵的紙箱運(yùn)到炎陵山上裝黃桃。
我被窗外的風(fēng)景吸引了:一條寬闊的河流,依著陡峭的青山,碎石河床蔽于大樹之下,溪水歡快地流著,有吸引人脫去鞋襪在水里走走的力量。
車到水口鎮(zhèn),前方的大山仿佛高聳入云,原來前面的山路只是鋪墊,這才真正進(jìn)山。兩車道的公路蜿蜒而上,一側(cè)是山,一側(cè)是深深的峽谷,不時(shí)看到路旁的紅色警示牌:“禁止改裝車輛裝運(yùn)黃桃”“此處彎多,請小心駕駛”。
繞了不知多久,車子開到了山的最高點(diǎn)。司機(jī)大哥說,左邊下去是平樂,右邊下去是下村。
“平樂和下村的黃桃都很好吃,這里的土適合種黃桃?!彼緳C(jī)大哥介紹道。
下了一個(gè)長坡到達(dá)下村,下村坐落在高山之間的盆地里,中央地勢平坦,種滿黃桃。一條小河從中穿過,溪水很淺,兩邊白石堆積,井井有條,湛藍(lán)的天空飄著朵朵白云,離山很近,仿佛觸手可及。
我們在這里不做逗留,車子在蜿蜒的公路上又爬行了大概20分鐘,終于到了目的地。
這里的人都很客氣,路上見了會(huì)點(diǎn)頭說一句“你好”。每戶人家的門口都引了山泉水,汩汩流著,洗一把臉,冰冰涼涼。
穿青色衣服的婆婆拿一把鋤頭,疏通山邊的一條小溪。溪水中有的地方架了劈成一半的竹筒,把水引進(jìn)田里。
婆婆的衣服和古裝劇中的一樣,青布衣,小小布團(tuán)做扣結(jié),扣眼是縫在衣邊上的線圈,很有古意。我想拍一張照片,但怕婆婆不好意思—因?yàn)槭歉苫顑旱囊路?,就沒拍。
修石頭墻的大哥看見我,和我打招呼,請我去吃他種的芙蓉李,還有早熟的黃桃。拉開一扇竹柵欄門,走過田埂,望見他屋后的柴,劈好后靠墻整齊地碼在那里。
芙蓉李很大,咬開一個(gè),里面通紅,算得上好吃。大哥另外摘了幾個(gè)桃子給我,原來黃桃本身是紅色的,在一個(gè)月前被套了袋子,最后長成了黃色,像韭黃的顏色。
“套了袋子,蟲子就不會(huì)鉆進(jìn)去咬壞果實(shí),表皮不會(huì)有色斑,顏色更加純粹好看?!贝蟾缯f。
大哥看我從很遠(yuǎn)的地方來,問我明天去不去玩。我問去哪里,他說去山上更高的地方,是旅游區(qū)。我原本買了第二天的票打算回去,此刻決定多待一天。
第二天早上,5點(diǎn)多鐘醒來,站在二樓天臺上,涼風(fēng)順著山谷方向流下來,吹得人不自覺抱起手臂。屋后高山遮住了太陽,扁平的光束從山脊線上射出,山谷盡頭被另一座連綿的高山所擋,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去呈黛青色,粉紅霞光浮在上方。半山腰、路旁、屋后,處處流水聲,山腰的瀑布垂直而下,陰暗竹林下的白色水流格外顯眼。
吃過早飯,沿溪邊大路往上走,到大哥家碰頭。大哥一邊開車,一邊介紹路邊的紅豆杉。后面的路更為陡峭,地勢越來越高,視野變得開闊起來,四下古木林立,沒有人跡,保持著原始森林的幽深和美麗。
山頂涼風(fēng)吹拂,群山走勢盡收眼底,兩山之間形成峽谷,這座叫大橫溪的村莊便坐落其中。在村里要抬頭仰望的高山,此時(shí)近看猶如綠毯,徐徐展開,白色小房子點(diǎn)綴其間,讓人覺得美麗、可愛。
離此處不遠(yuǎn),兩座小屋出現(xiàn)在眼前,路邊一座,更高處一座。門上貼著對聯(lián),嶄新、鮮紅。沿石階而上,聽見房子后面的水聲,有人修了水池,引了泉水下來。大哥從簍子里拿出芙蓉李和黃桃,洗好給我們吃,頗有野餐的樂趣。
附近幾個(gè)村每年都會(huì)組織村民來山頂辦酒席,是四面八方村子的熱鬧事。大家搬來桌椅,在廟前大路上一字排開。我嘗試想象這山上酒席的熱鬧,仿佛春天里一場盛大的野餐,真是浪漫又好玩。
再往前開一陣,到了梨樹洲,又是另一個(gè)鄉(xiāng)了。此處多民宿,有外地人開車來這里度假。我在溪邊玩,酷熱天氣,溪水卻冰涼刺骨。樹葉低垂,幾近水面,大風(fēng)吹來,搖擺不止,在這樣一片小小天地里坐著,叫人身心愉悅。
下午太陽厲害,村里靜悄悄的。光線太強(qiáng),我不知道怎么拍照,只好在房里躺著睡覺。醒來悵悵然,等太陽再落下去一些,才振作著上山拍黃桃。但拍不出個(gè)所以然,因?yàn)辄S桃結(jié)在樹葉下,且套在袋子里,從上面看只有綠色樹葉,這綠色化在青山間,遠(yuǎn)看什么也看不出來。
第二天早上,因?yàn)?點(diǎn)多要搭車去下村坐班車,我5點(diǎn)多就起來了,先請叔叔帶我去黃桃林,找到一棵成熟的樹,拆了3個(gè)袋子,對著樹上的黃桃拍了幾張照片,叔叔拿著桃子在路上走,又拍了幾張。在一張照片中,叔叔站在石頭墻旁,前面是田,綠油油的禾苗和叔叔手里的黃桃很搭。回到家,阿姨已經(jīng)煮好粉。我粉也不吃,抓兩個(gè)黃桃去小溪里補(bǔ)拍了一些視頻和照片。清晨光線柔和,我把黃桃放在溪水里凸出來的大石頭上。大石頭沉穩(wěn)發(fā)黑,濺起的溪水潔白明亮,黃桃置身其中,仿佛宇宙中的一個(gè)寂寞星球。
送我去下村的是阿姨的侄子,到鎮(zhèn)上,我給他錢,他執(zhí)意不收,我把錢塞進(jìn)他上衣口袋,他還是掏出來還我,說我是朋友,不好意思收。結(jié)果我們就在大街正中央拉拉扯扯,那么多人看著,我臉都紅了,最后他堅(jiān)持退一半錢給我。我實(shí)在沒辦法,在店里買了冰水、一把糖送過去。
這幾天遇到的人,不管是招呼我住宿的叔叔阿姨,帶我去玩的大哥,還是路上打招呼的村民,我都能感到他們身上仍然保留著很質(zhì)樸的部分,有一種發(fā)自內(nèi)心的快樂。班車行駛在崇山峻嶺間,想起竹林下飛馳而下的水流,我的腦海中浮現(xiàn)幾個(gè)字:
黃桃天上來。