不日歸還

東離

二十年，是很快和很慢的，我是這半程出現(xiàn)又路過(guò)的客之一。初識(shí)《武俠版》時(shí)，人在異鄉(xiāng)，心似短刀，刊過(guò)一些故事，有江湖的劍尖寒光，花竹情長(zhǎng)。十年后很偶爾整理書(shū)柜會(huì)翻到，已回到山水合璧的家鄉(xiāng)落定，那些故事，還同溪水釀成的新酒，甜的，也是澀的。

《武俠版》是我的一個(gè)緣起，讓那些徘徊的、痛快的心緒和托于此變化出的小小人物有了一個(gè)得到呼應(yīng)的安身之棧。我們?cè)幸粋€(gè)作者群，叫“木匠盟”，群里有許多人，聊著文字，聊著情節(jié)，聊著武俠的現(xiàn)在與將來(lái)，還有現(xiàn)實(shí)點(diǎn)滴，當(dāng)時(shí)只覺(jué)得晝夜長(zhǎng)，一切沒(méi)有邊際。到如今，有些還時(shí)時(shí)問(wèn)候，有些已失去聯(lián)絡(luò)，但《武俠版》就是一個(gè)鏈接，每一位，始終記得。

這十年，那些關(guān)注著《武俠版》卻又抽離在外的日子，想過(guò)無(wú)數(shù)次，武俠不會(huì)只是一個(gè)界地，他的快意可以通達(dá)地其他的領(lǐng)域，開(kāi)出各色的花。我也進(jìn)入了另一個(gè)通道，嘗試過(guò)與藝術(shù)家李明合作用武俠切入當(dāng)代藝術(shù)的實(shí)驗(yàn)。我們?cè)O(shè)定了一間落寞又不羈的當(dāng)鋪，收集人間角落，一些不著人眼的碎片：一瓶晨起收集的眼淚，一件父親穿了幾十年的舊衣，一枚封存在樹(shù)脂中的戒指，幾幅從街邊撿到的被放棄的油畫(huà)，這被朋友們一一典當(dāng)，而我用一個(gè)亦真亦幻的故事置換，讓它們變成了江湖秘傳的不二良方，固執(zhí)將軍的戰(zhàn)袍，谷底巨猿珍視的寶藏和在當(dāng)鋪深處半夜吟詩(shī)的畫(huà)作。

人送，我編，是純粹而質(zhì)樸的交換，不問(wèn)前塵，沒(méi)有因果。我們給這個(gè)當(dāng)鋪取了一個(gè)似是而非的名字，叫——不日歸。

他的意思是：不日歸還，卻年久失修，招牌半倒，“還”字掉了下來(lái)，像城市里那些夜間明明滅滅的燈牌，而這間當(dāng)鋪在故事的結(jié)尾就像終于沒(méi)有沖向熱沸，從容歇業(yè)。

我想，所有的純粹、柔情、張弛，甚至無(wú)效，在這個(gè)被定義為類型的世界里卻永遠(yuǎn)成立，最重要的是，有一批人，不管在其中，還是在其外，都愿意為之做些什么。

已有一陣子不再寫(xiě)完整的故事，但武俠，定然是很久的事，是植入心澗的一抹熱望，是看似平緩水中的一點(diǎn)火，時(shí)時(shí)刻刻。

武俠是一場(chǎng)凝結(jié)，他讓生而為俠的魂愿能光明織就，我望《武俠版》永遠(yuǎn)好。