何菲

年輕時的上海男人風(fēng)流不羈，無法梳籠，好山好水如過眼云煙;如今的他們看花是花、看禪是禪，弱水三千，伊人難得，心里月朗風(fēng)清。有暗涌已深懂控制，有情緒也極會消解，有可進(jìn)可退的回旋空間，倒不那么有勁了。

他們賞味繁花，可上海如此大，美女如此多，約局時，能想到的真就那么幾個。

我認(rèn)識的老男人大體分三種：一種是看上去冷冷的、嘴巴壞壞的，實(shí)際上心里明鏡，做事靠譜。比如W先生有點(diǎn)裝腔作勢，不大喜歡好好跟人說話，也不大拿正眼瞧人，發(fā)條訊息3小時才回?？傻灿型校瑹o需多說只需靜待結(jié)果。后來我才曉得，這屬于上海的另一派古早文藝腔調(diào)。

第二種，優(yōu)雅規(guī)整，擅長權(quán)衡，追求利益最大化。有張向外探尋的面孔藏在暗處，不斷隱密制造想法，這些想法是他們成長的保姆和靈魂的滋養(yǎng)，屬于以德唬人型。

再一種是生活型大師。閱歷、游歷、博學(xué)加之世態(tài)人情，使其形成自然而精準(zhǔn)的審時度勢和圓潤揮灑。一定距離內(nèi)，如春風(fēng)拂面。再一靠近，就撲朔迷離了。

許多人和上海的老男人初度相遇，有近一半是在飯桌上。飯桌上的他們熟了以后時常會千里江山又萬斛情趣地逗趣，然后自嘲心有余而力不足。這是一種風(fēng)流的話術(shù)。

老男人也有可笑之處。有個段子，王家衛(wèi)讓演員翻譯“Iloveyou”，演員直譯成“我愛你”?！澳R王”說：“怎么可以這樣講，應(yīng)該是：我已經(jīng)很久沒有坐過摩托車了，也很久未試過這么接近一個人了，雖然我知道這條路不是很遠(yuǎn)。我知道不久我就會下車?？墒?，這一分鐘，我覺得好暖。”雞皮疙瘩一身。

可見，老男人雖能一眼識出誰是那個可以讓他身心超拔的人，可搗鼓愛情，認(rèn)真的愛情，真的有點(diǎn)笨拙過時了。

他們明了，每次執(zhí)著只是對人生一小段奢靡樂趣的貪戀。無限風(fēng)光和一敗涂地都曾在他們身邊上演過，承受這些本身就是不可多得的體驗(yàn)。還能有什么呢？最后除了空，只剩下了一點(diǎn)點(diǎn)倦。

最終他們的不了情依舊是一方水土的江南女人，論色品未必卓越，然而卻是慧心、沉著且不與人為難的，是深諳暗示和留白的，有一種骨子里的風(fēng)情與剛強(qiáng)。

上海老男人山青水綠，對太太普遍很好，或多或少也有些畏懼，勤做家務(wù)，錢不少賺，對家庭的貢獻(xiàn)不小。

他們都會有幾道拿手菜，還有幾個老兄弟開的館子或會所作為據(jù)點(diǎn)。他們的老兄弟也都很固定，彼此知根知底，沒必要賣弄或忽悠，實(shí)在點(diǎn)好。他們聚餐，很少將菜肴發(fā)朋友圈，偶爾會發(fā)酒，發(fā)老哥們幾個的合影。

遠(yuǎn)而不疏是種能力，近而不入是種智慧。有位友人曾忙于社交，高峰時微信好友3000多人，來來往往，熱鬧風(fēng)光使他好比食客三千的孟嘗君，有了被點(diǎn)、線、面包圍的安全感。每條動態(tài)得到的贊可以壘成一座虛擬的小山。后來是非也多了，痛定思痛后，他將隊伍斷舍離成1000多人，氣場立刻清爽許多。過段時間若他又開始唧唧歪歪碎碎念，我知道一定是隊伍又增長虬結(jié)起來。他雖到了老男人的年紀(jì)，但骨子里仍是少年。

在職業(yè)之外，上海老男人還玩書畫、古琴、自駕游、健身、宋瓷、漆器、金石印章、老家具、老唱片、古玉、沉香、拓片、雪茄、評彈、昆曲、京劇、瑜伽……他們?nèi)粘？偟猛嬉粌蓸?，因?yàn)樗麄冎写蠖鄶?shù)人是被現(xiàn)實(shí)羈絆的理想主義者，又是被理想催生的現(xiàn)實(shí)主義者。他們普遍喜歡舊物，迷戀擁有最高審美情趣的宋代，嘴邊念念的卻多是謙虛和自嘲。我最新的屏保是上海老男人收藏的金佛造像，名曰“彼岸”。

在吃上，他們也總有特別執(zhí)著的幾樣，尤其是茶和酒。水仙、肉桂、大紅袍、金駿眉、紅印普洱，酒里的門道就更多了，足以單獨(dú)成篇。不過，每種流行的背后都有資本的味道。食物上他們講究“不時不食”，食材豐儉隨意，去粗取精，自成風(fēng)華。他們定期也會茹素和禪修，“佛觀一粒米，大如須彌山”。這些點(diǎn)滴，構(gòu)成了上海老男人的良辰美景。

他們要么不送禮物，要么送的東西都是體積不大，但別致、有說法且拿得出手的。

他們不喜歡打腫臉充胖子，不愛往大里吹，在工作狀態(tài)之外不太聊工作。說大話、空話在上海人眼中是很容易被識破繼而被看輕的。他們嘴上說自己，總是自嘲與自謙，不過他們也希望別人知道，自己是很有能力的。

他們褪去了青稚氣、夾生氣，熟香裊裊。說話不再滿，做事不浮躁，不會囫圇吞棗，也不會有不該有的期待。

與他們相處，總覺得生活有分量卻也不沉重，無路可逃，沒有僥幸，卻也不失希望。他們的味道像善釀黃酒般甜、鮮、酸、咸搞不清楚，然而破解了密碼卻也很容易收道。他們讓人知道，好與壞只不過是一體兩面。

他們吃茶、飲酒、品香、做飯、做事業(yè)、說故事，溫潤如玉，不再棱枝棱角。走過人生的半途長路，他們的現(xiàn)實(shí)永遠(yuǎn)比想象精彩離奇得多。老男人在上海，算得上是一道迷人風(fēng)景，積淀出獨(dú)一無二的氛圍感。上海在加持他們，他們也在加持上海。