午后的陽光透過窗子灑在辦公室里，灼熱的陽光將伏案午睡的程依楠喚醒。她抬起頭甩甩枕得有些酸麻的手臂，目光落在辦公桌上一張通知單上?？吹酵ㄖ獑紊夏莻€(gè)十分熟悉的名字，程依楠便忍不住嘆了一口氣。

對(duì)程依楠來說，雪域高原上的拉薩，氣候遠(yuǎn)沒有她的故鄉(xiāng)南京那樣溫和濕潤;喝慣了江南碧螺春和西湖龍井的程依楠也無法習(xí)慣酥油茶與甜茶;青稞揉成的糌粑更比不得蘇州梅花糕的細(xì)膩香甜。然而，程依楠終究還是來了，并沒有像有些同事那樣做了逃兵。畢竟，被霧霾籠罩的南京，從來都看不到拉薩這樣藍(lán)寶石般剔透澄澈的藍(lán)天。

如果沒有面前這張發(fā)給一個(gè)名叫白瑪仁青的學(xué)生的通知單，程依楠幾乎想要給她的援藏生活一個(gè)完美的好評(píng)。她覺得，從她作為援藏教師到拉薩以來，白瑪仁青可以說是她所遇到過的最棘手的學(xué)生，沒有之一。

程依楠是大學(xué)一畢業(yè)便報(bào)名參加了援藏。她的身體狀況并不突出，因此組織上沒有將她送到阿里或者那曲這些祖國最需要的地方，而是將她放在了拉薩的一所職業(yè)技術(shù)學(xué)院。學(xué)校也沒有哪門課程需要一個(gè)援藏的本科畢業(yè)生來教，于是程依楠的任務(wù)就是一些行政的學(xué)生工作。帶著一腔熱血來支援邊疆的程依楠，便也努力地做個(gè)認(rèn)真負(fù)責(zé)的班主任，將她在內(nèi)地看到過的那些關(guān)心愛護(hù)學(xué)生的舉動(dòng)，統(tǒng)統(tǒng)踐行到了她班里的學(xué)生身上。

白瑪仁青是程依楠班上一個(gè)藏族學(xué)生。據(jù)程依楠的藏族同事們說，白瑪仁青的家在昌都偏遠(yuǎn)的牧區(qū)，家里僅有的不到十頭牦牛，并不足以維持一家人正常的溫飽。因此他的哥哥年紀(jì)輕輕就去了青海打工，已經(jīng)在外漂泊了近十年。

事實(shí)上，剛剛來到工作崗位聽到這個(gè)似乎還不夠典型的事例時(shí)，程依楠也沒有對(duì)白瑪仁青有過任何的關(guān)注。她完全不清楚不到十頭牦牛意味著什么，只是例行注意到這個(gè)藏族學(xué)生有著康巴人清秀英氣的外貌，但似乎不太合群。至于白瑪仁青成功躋身程依楠的重點(diǎn)關(guān)注名單，已經(jīng)是白瑪仁青收到程老師接手的第三張違紀(jì)處分通知單之后的事情了。

盯著一式兩份即將第五次分別發(fā)給白瑪仁青本人和全校公示的違紀(jì)單，程依楠認(rèn)為她有必要找這個(gè)問題學(xué)生談?wù)劇?/p>

走進(jìn)班主任辦公室的時(shí)候，白瑪仁青還是一副滿不在乎的神情，嚼著口香糖象征性地敲了敲門，沒等回應(yīng)便推門徑直闖了進(jìn)來。程依楠雖有心理準(zhǔn)備，在看到仁青的一瞬間還是忍不住嘆了一口氣。而這不自主的嘆氣似乎觸動(dòng)了白瑪仁青心中某根未知的弦，他遲疑了一下，將口香糖吐在了一邊的垃圾桶里，臉上的不屑也收斂了幾分。

學(xué)生的表現(xiàn)在程老師看來，對(duì)這次約談而言是個(gè)好兆頭。于是她的臉色也不由得緩和了下來，指指辦公桌對(duì)面的一張椅子和悅地說：“坐吧，白瑪仁青?！?/p>

對(duì)于自己開學(xué)以來的表現(xiàn)，白瑪仁青心中有數(shù)?？此谋砬?，似乎已經(jīng)將程依楠老師當(dāng)做了假想敵，也做好了在疾風(fēng)驟雨的批評(píng)乃至秋風(fēng)掃落葉般無情的辱罵中，保持穩(wěn)坐釣魚臺(tái)狀的心理準(zhǔn)備。然而來自假想敵的春天般的溫暖，卻讓這個(gè)康巴男孩一時(shí)間有些不知所措。

最終，白瑪仁青抬頭看了看程依楠，深褐色的目光里含著程依楠永遠(yuǎn)也猜不透的復(fù)雜含義，而他臉上轉(zhuǎn)瞬即逝的一抹飛紅，也深深地藏在了黝黑的膚色之下。

程依楠并沒有太多地留意面前這個(gè)藏族學(xué)生的表情和眼神。她遲疑著張了張口，還沒有想好開場白，便被白瑪仁青搶先開始說話：“老師，您找我有事？”這個(gè)藏族學(xué)生的漢語聽起來有些生硬，仿佛聲音被酥油凝住了。而他的眼睛里卻在開口的一瞬間閃過一絲不易覺察的狡黠，似乎對(duì)答案早已心知肚明。

“老師”這個(gè)稱呼讓程依楠想起自己的援藏身份和來援藏前的許多幻想，她便忍不住熱血沸騰了一下，一股莫名的責(zé)任感在她心里油然而生。于是，她看白瑪仁青的目光里帶有母牛舐犢般的柔和。程依楠沒有說話，只是將違紀(jì)單遞到白瑪仁青面前。白瑪仁青低頭看了看，接過去，折了折放在衣袋里，表情卻沒有任何變化。

辦公室的空氣突然寂靜下來，白瑪仁青依舊沒有任何反應(yīng)。于是程依楠只能開口打破僵局：“白瑪仁青，這已經(jīng)是第五次了吧。如果再有一次，你就不能畢業(yè)了。”

也許是程老師語氣中的恨鐵不成鋼，讓白瑪仁青有幾分觸動(dòng)，也許是別的什么原因。白瑪仁青終于抬起頭迎了程依楠的目光，同時(shí)開口：“老師，我哥初中一畢業(yè)就去青海，現(xiàn)在照樣能賺錢。我不畢業(yè)，現(xiàn)在就可以走，不浪費(fèi)時(shí)間，照樣也能賺錢。”

在來到西藏之前，程依楠曾經(jīng)對(duì)可能遇到的情況有過各種想象，可白瑪仁青說出的這番話，屬于她的無數(shù)種想象中最主流、最具有典型性的那一種。盡管如此，當(dāng)她想象中的場景真實(shí)地發(fā)生在她面前時(shí)，畢竟缺乏經(jīng)驗(yàn)的程依楠望著眼前英俊的面孔和那張略顯滿不在乎的表情，一時(shí)間啞了，不知說什么才好。

重新梳理了一下思緒，程依楠準(zhǔn)備轉(zhuǎn)移男孩的注意力，她要用溫情、用家庭來感化眼前的這個(gè)藏族男孩，細(xì)心的她注意到男孩脖子上戴著的笛子狀的項(xiàng)鏈，問道：“白瑪仁青，你脖子上的項(xiàng)鏈很好看，是家里人給你的嗎”？

白瑪仁青黝黑的手伸到脖子上的項(xiàng)鏈，握住說道：“這是我阿媽給我的，每當(dāng)想家的時(shí)候，握住它總會(huì)讓我想起故鄉(xiāng)?！?/p>

程依楠溫柔地問道：“你的家鄉(xiāng)一定很美吧，跟我講講家鄉(xiāng)的事情吧。”

隨著程依楠的循循誘導(dǎo)，白瑪仁青慢慢地講起了家鄉(xiāng)的風(fēng)光、小時(shí)候的趣事。期間，伴著程依楠悅耳的笑聲。隨著故事講到尾聲，兩個(gè)人默契地陷入沉默中。

這一次，打破寂靜的是白瑪仁青。他似乎注意到掛在程老師臉上的誠懇，于是低下頭主動(dòng)開口道：“程老師，我……保證這是這學(xué)期最后一次，下學(xué)期不會(huì)再這樣了。”白瑪仁青沒有說出他曠課的理由，然而程依楠似乎隱約明白了什么，只是她還沒來得及做出任何反應(yīng)之前，聽到白瑪仁青又說：“程老師，如果我表現(xiàn)好，假期能去我家嗎？那里雖然偏遠(yuǎn)，但是風(fēng)景很好。”

程依楠意識(shí)到自己想著什么之時(shí)，她的舌頭已經(jīng)比大腦更快地脫口而出：“好?！?/p>

白瑪仁青離開辦公室的時(shí)候，應(yīng)該是很禮貌地對(duì)程老師說了聲再見，只是程依楠已經(jīng)想不起當(dāng)時(shí)具體的情形。從那以后，白瑪仁青也確實(shí)安靜了一段時(shí)間，沒有翹課，沒有夜不歸宿，沒有任何違紀(jì)行為，規(guī)矩得令程依楠都不免有些不習(xí)慣。

當(dāng)有一天程依楠發(fā)現(xiàn)白瑪仁青跟在自己后面欲言又止的時(shí)候，她終于松了一口氣。有些人表現(xiàn)得太正常反而會(huì)讓人感覺不正常，只有不正常反而才是最正常狀態(tài)。在程依楠的眼中，白瑪仁青就屬于這個(gè)行列。

通過在走廊里拐了幾個(gè)彎，確認(rèn)白瑪仁青確實(shí)是有意跟在自己后面，程依楠近乎是迫不及待地回頭，拉住沒來得及轉(zhuǎn)身的白瑪仁青問：“跟著我有事嗎？”她十分期待答案，但她的經(jīng)驗(yàn)告訴她不要對(duì)答案做出任何預(yù)測，因?yàn)閷?duì)方是白瑪仁青，她的預(yù)測大概不會(huì)準(zhǔn)確的。

對(duì)來自班主任的突然發(fā)問，白瑪仁青毫無心理準(zhǔn)備。他先是愣了一下，隨后下意識(shí)地點(diǎn)點(diǎn)頭。而當(dāng)他反應(yīng)過來又想否認(rèn)的時(shí)候，程依楠已經(jīng)開始追問他究竟為什么事情要跟著自己了。

白瑪仁青遲疑了一下，最終決定在班主任面前坦白從寬：“老師，我前幾天接到一個(gè)電話威脅我，我很害怕，晚上不敢睡覺?！?/p>

程依楠玩笑話似的問：“那你需要我晚上在床邊上看著你睡嗎？”

程老師的玩笑并沒有像她預(yù)期那樣得到一個(gè)滿不在乎的玩笑式回復(fù)。白瑪仁青沒有回答，只是移開了目光，似乎是在躲避程老師的目光。程依楠意識(shí)到白瑪仁青反常的沉默，這才嚴(yán)肅起來，仔細(xì)端詳了一下面前的康巴學(xué)生，才發(fā)覺白瑪仁青的表情里確實(shí)帶著幾分茫然和畏懼。

年輕學(xué)生這副表情讓程依楠一時(shí)間懷疑起自己的眼睛來。畢竟在她的認(rèn)知當(dāng)中，白瑪仁青從來都是一副玩世不恭，無所畏懼的樣子。

被身為班主任的責(zé)任感驅(qū)動(dòng)，程依楠還沒有完全想好自己究竟該做什么時(shí)，已經(jīng)脫口問：“什么樣的電話？”

白瑪仁青低頭小聲回答：“說我賭博欠了別人很多錢，債主委托她們聯(lián)系我說，如果不馬上將一筆保證金打到對(duì)方的卡上，就要我的命?？墒恰卑赚斎是嗝蛄嗣蜃?，頓了一下才繼續(xù)說：“可是，老師，我發(fā)誓，我從來沒有賭博過?！毕肓讼胨盅a(bǔ)充了一句：“連骰子都不怎么會(huì)玩。”

白瑪仁青說的骰子，指的是一種藏式骰子，程依楠雖然不了解，也聽說周圍有的同事喜歡玩這種游戲。白瑪仁青發(fā)誓的時(shí)候表情嚴(yán)肅得有些夸張，仿佛生怕程依楠不相信自己。然而他的擔(dān)心顯然有些多余，程依楠一聽便知道，這是個(gè)拙劣的詐騙電話，在內(nèi)地十分常見。只是她沒想到這群騙子，現(xiàn)在已經(jīng)開始將手伸向了這些單純的藏族學(xué)生。

程依楠皺了皺眉，安撫地拍拍比自己還要高出半個(gè)頭的白瑪仁青的后背，說：“我相信你沒有賭博，這是個(gè)詐騙電話。”

聽到這番話，白瑪仁青的表情似乎放松了幾分。然而他的目光卻仍然在自己的手機(jī)和程依楠之間半信半疑地游移。就在這時(shí)，白瑪仁青的電話響了起來，程依楠下意識(shí)地?fù)屵^白瑪仁青的手機(jī)，看了一眼屏幕上的來電顯示，心里便有數(shù)了。

白瑪仁青似乎已經(jīng)被詐騙電話嚇得不輕，他看了看程依楠，并沒有要拿回手機(jī)接電話的意思。程依楠示意學(xué)生不要說話，然后按下了接聽鍵。還沒等她開口，一個(gè)聲音已經(jīng)從電話里突兀地沖了出來：“錢打到卡上沒有？再不打就要開始動(dòng)手了！”

電話里的聲音有點(diǎn)大，不僅程依楠，一旁的白瑪仁青也聽得清清楚楚。白瑪仁青有些畏懼地張了張口想說什么，卻沒有說出來。程依楠看到從來都是一副天不怕地不怕樣子的白瑪仁青，如今這樣一副樣子，下意識(shí)地心疼起來，一股柔情在胸腔里涌動(dòng)，要保護(hù)學(xué)生的萬丈豪情突然莫名其妙地升騰。

“騙錢騙到單純的學(xué)生頭上，你就不感到愧疚嗎？”程依楠聽出對(duì)方似乎是江浙一帶的口音，于是也用帶著南京味道的普通話義正辭嚴(yán)地回復(fù)了一句。對(duì)方甩出了幾個(gè)語氣詞，似乎還想說什么，程依楠卻沒有給對(duì)方插話的機(jī)會(huì)：“你沒有當(dāng)過學(xué)生嗎？你上學(xué)的時(shí)候被騙了錢你會(huì)是什么感受？你有孩子嗎？如果你的孩子正常上學(xué)、生活，被騙子詐騙你會(huì)不會(huì)心疼？你再這樣騷擾我的學(xué)生，我會(huì)第一時(shí)間報(bào)警的?！?/p>

對(duì)著手機(jī)大義凜然地慷慨陳詞了一番，程依楠甚至連對(duì)方是什么時(shí)候電話掛斷的都不知道。當(dāng)她注意到手機(jī)另一端傳來忙音的時(shí)候，還有種意猶未盡的感覺。

或許是容貌過于白凈清秀，平時(shí)也不喜歡和身邊的人談?wù)勑π?，總是一個(gè)人看書、拍照，像極了一個(gè)文藝女青年，所以程依楠在同學(xué)們眼中的形象偏向于婉約。如此氣勢(shì)十足的一面，白瑪仁青還是第一次看到。他有些詫異地看著程依楠，仿佛剛剛才第一次認(rèn)識(shí)這個(gè)來自江南水鄉(xiāng)的漢族班主任。

直到程依楠將手機(jī)遞還給神情有些呆滯的白瑪仁青，年輕的藏族學(xué)生才回過神來。他接過手機(jī)，才意識(shí)到自己盯著程老師看得太久，便連忙移開目光低下頭，臉上浮起隱約的紅暈。程依楠沒有注意到白瑪仁青的表情，只是溫和地告訴他：“沒關(guān)系，不用怕，有事的話盡管來找我?！?/p>

一邊說話的時(shí)候，程依楠舉起手下意識(shí)地想要拍拍白瑪仁青的肩膀，突然又想起她來援藏前特地惡補(bǔ)過的藏族民俗知識(shí)里面說藏族男子肩上的戰(zhàn)神不容褻瀆。于是那只手中途又換了方向，在仁青的背上輕輕拍了兩下，而白瑪仁青感覺到了其中的安慰味道，一直緊繃的肩膀這才放松了下來。

白瑪仁青抬起頭，盯著程依楠的眼睛似乎想要說什么，最終一把將手中的鷹笛放在程依楠手中，用漢語低聲說了句：“這是我讓家里寄來的鷹笛，和我的是一對(duì)的，謝謝老師！”白瑪仁青轉(zhuǎn)身的一瞬間，程依楠聽到這個(gè)來自康區(qū)的藏族學(xué)生嘀咕了一句藏語，只是因?yàn)槁曇籼?，程依楠聽來更像是她自己的幻覺。

一學(xué)期剩下的日子就在平靜中悄然而逝。白瑪仁青果然如他自己說的那樣始終安分地上課、自習(xí)、寫作業(yè)，而且出乎程依楠意料的是，期末考試當(dāng)中白瑪仁青的成績還不錯(cuò)，雖然沒有排在前面，但是比起白瑪仁青從前掛科來說，已經(jīng)算是不小的進(jìn)步。

對(duì)這樣的狀況程依楠不能說不高興。正因如此，當(dāng)白瑪仁青再次邀請(qǐng)她寒假和他一起回家到昌都做客的時(shí)候，程依楠幾乎想都沒想就答應(yīng)了。畢竟過了這個(gè)假期再過一個(gè)學(xué)期，白瑪仁青就將進(jìn)入畢業(yè)班離開學(xué)校去實(shí)習(xí)，而程依楠也將結(jié)束援藏工作回到內(nèi)地。

冬季的邦達(dá)草原不像夏季一樣鋪展著一望無際的青翠，而是覆蓋著白皚皚的雪毯，在陽光下閃耀銀光。眼前的壯闊景象令程依楠有些激動(dòng)，甚至忘記了高原反應(yīng)。她一邊因?yàn)槿毖醵鴼獯跤酰贿吺种袇s不停地按下相機(jī)的快門。而白瑪仁青只是安靜地站在她的身后，并沒有發(fā)出任何聲音打斷她對(duì)高原美景的陶醉。

青藏高原是雪山神庇佑的土地，山的乳汁化為雪水，哺育了一代代黑頭藏人。在雄渾壯闊的藏地，哪里有牧場，哪里就一定有雪山。在程依楠的請(qǐng)求下，休息了幾天之后，白瑪仁青便帶著程依楠到了雪山腳下。

在平均海拔超過四千米的藏東，即使是在夏季尚且透著幾分涼意，在冰雪覆蓋的冬天，就更加寒冷刺骨。程依楠盡管在羽絨服外面還裹著白瑪仁青拿給她的羊毛藏袍，站在雪山腳下，寒風(fēng)卷起雪片刮在她的臉上，還是讓她不由自主地發(fā)起抖來。

相比之下，白瑪仁青的狀態(tài)就要好很多。他的身材看起來有些單薄，但自小生長在這片草原上，早已習(xí)慣嚴(yán)寒的氣候。白瑪仁青側(cè)過頭看了看凍得縮起脖子卻依舊專注地看雪山的程老師，忍不住搖了搖頭。這一路上程依楠吃又吃不下、睡又睡不著，感覺下一刻就要倒下，但是一看見雪山、草地就跟打了雞血一樣，這讓一直擔(dān)心她身體的白瑪仁青既無奈又感覺好玩，一種情愫便在心頭慢慢萌生，可能他自己都不知道，一時(shí)間他想起在學(xué)校一臉認(rèn)真、一腔正氣的程老師，跟如今眼前的這個(gè)對(duì)美景雀躍不止的大女孩，反差如此之大又如此地自然。

太陽從雪山后升起，鍍?cè)谏綆p的金色如同為雪山加冕，而云的影子則在山腰變幻飄動(dòng)。程依楠高高舉起相機(jī)，貪婪地拍著眼前她從未見過的景象，卻完全沒有留意因?yàn)槿毖鹾秃涞碾p重襲擊，她的嘴唇已經(jīng)烏紫得有些發(fā)黑。

挾裹著雪粒的冷風(fēng)從雪山腳下呼嘯而過。白瑪仁青有些擔(dān)憂地看了看程依楠，他覺得或許應(yīng)該先帶程老師回到帳篷中暖和一下。然而看到程老師專注的神情和注視雪山與朝陽時(shí)眼中充溢的神彩，他張了張嘴卻沒有發(fā)出聲音。

最終白瑪仁青只是向程依楠靠近了幾步，換了個(gè)位置，試圖用身體替老師擋住一部分寒風(fēng)。而那個(gè)專注凝神的程依楠，仿佛與周圍的世界已經(jīng)渾然一體。

他一直以來的擔(dān)憂應(yīng)驗(yàn)了。晚上回到帳篷，程依楠便發(fā)起了高燒。白瑪仁青將厚厚的羊皮裹在老師身上，又煮了熱茶，然而收效甚微。在海拔四千多米的高原上發(fā)燒，下一步便極有可能迅速發(fā)展為肺水腫，進(jìn)而危及生命。然而風(fēng)雪交加的夜幕之下，白瑪仁青除了不停地用涼水浸濕毛巾敷在程依楠額頭?；蛴脽崴疄槌桃篱獰岱蟊鶝龅碾p手外，什么都做不了。

草原上長大的年輕人明白牧區(qū)的衛(wèi)生所處理不了程依楠的病情。于是第二天一大早，草原盡頭的天邊剛剛露出一絲金色的微光，白瑪仁青便找周邊的牧民借了匹馬，騎馬抱著已經(jīng)有些恍惚的程依楠，催馬飛奔向最近的公路。只有到了昌都地區(qū)，才有大醫(yī)院。

高原的陽光，為凜冽的嚴(yán)冬注入一絲溫暖。白瑪仁青感到陽光照在他的背上，透過他身上的黑色藏袍體溫在上升。然而太陽的溫度，都沒有他懷里程依楠的體溫灼熱。程依楠身上依舊裹著厚厚的藏袍，然而即使如此，白瑪仁青依舊清晰地感覺到她高得不正常的體溫，正迅速消耗著程依楠的生命。

康巴青年一邊踢動(dòng)馬腹，一邊低頭看了看依舊發(fā)著燒的程依楠。程依楠的臉上浸透了不正常的潮紅，額頭滾燙得就像一塊木炭。即使在顛簸的馬背上，程依楠依舊合著眼仿佛在沉睡，完全沒有被驚醒。不知為何，白瑪仁青的心中突然掠過一絲毫無來由的恐慌，他突然開始恐懼程依楠再也不能醒過來。

莫名的恐懼在白瑪仁青心中積聚起來，愈發(fā)濃厚。他有些慌神，便不由自主地將手臂收得緊了些。而當(dāng)他意識(shí)到自己的動(dòng)作，又想起可能會(huì)更加影響程依楠的呼吸，于是將手臂微微松開幾分，然而程依楠依舊緊閉著雙眼，對(duì)這些完全沒有任何反應(yīng)。

當(dāng)白瑪仁青終于搭到去昌都的車，將程依楠送到醫(yī)院的時(shí)候，他絲毫沒有輕松的感覺。程依楠被一群穿著白大褂的人推進(jìn)高壓氧艙，而白瑪仁青卻覺得自己也快要窒息了。他等待程依楠的消息就像是在等待某種判決。

等待的過程太過于煎熬，以至于顯得比古老象雄王朝的歷史還久遠(yuǎn)、比喜馬拉雅山存在的時(shí)間還要漫長。而當(dāng)醫(yī)生將最壞的消息告訴白瑪仁青的時(shí)候，這個(gè)康巴青年愣怔了許久，才意識(shí)到自己聽到了什么。

程依楠最后的愿望，是想要永遠(yuǎn)地留在青藏高原。然而根據(jù)她遠(yuǎn)在南京的父母的請(qǐng)求，程依楠并沒有像藏族人一樣天葬，而是按照漢族的傳統(tǒng)火葬后，將一部分骨灰交給了她的父母，剩下的一部分，白瑪仁青主動(dòng)請(qǐng)求要將骨灰?guī)У窖┥缴?，完成老師的遺愿。

白瑪仁青將程依楠的骨灰?guī)Щ亓怂诓及钸_(dá)草原的故鄉(xiāng)，又帶著骨灰和經(jīng)幡一起沿著已經(jīng)完全被大雪封住的山路，一步步走進(jìn)了故鄉(xiāng)的雪山頂。

半山腰的凜冽寒風(fēng)，如鋒利的刀刃般割著白瑪仁青露在外面的臉頰和雙手，年輕的康巴漢子卻仿佛全無感覺。他雙手捧著用經(jīng)幡和哈達(dá)裹起的程依楠的骨灰盒，在及膝深的雪地上跋涉，臉上的表情卻復(fù)雜得讓人看不出他在想什么。

當(dāng)白瑪仁青終于到了他想要掛上經(jīng)幡的目的地時(shí)，滾燙的淚水已經(jīng)不知不覺劃過他的臉頰。帶著體溫的淚水在肅殺的寒風(fēng)中冷卻又冰凍，殘留的淚痕將他的表情分割得支離破碎。事實(shí)上，白瑪仁青并不十分明白他為什么要哭，只是覺得有什么東西噎在心里，唯有流出的淚水才能讓他的心里好受一點(diǎn)。

空中飄舞起鵝毛般的雪片，分不清是天上落下的雪，還是被風(fēng)卷起了地上的雪，仿佛將天地都掩在白茫茫的帷幕之下。白瑪仁青神情肅穆地將經(jīng)幡掛在了山上，又跪在經(jīng)幡旁為程依楠壘起了一座小小的瑪尼石堆。隨后，他帶著虔誠的表情，將骨灰盒裹在哈達(dá)里，又連著一對(duì)鷹笛一起輕輕放在了瑪尼堆前。沒有被壓住的哈達(dá)一角在風(fēng)中飄飛跳躍，又仿佛融在了茫茫白雪之中。

白瑪仁青跪在雪地之中，為程依楠祈禱。大雪落滿了他的頭上、肩上，白瑪仁青卻神情專注。

不知過了多久，風(fēng)雪漸漸平息，露出一小片湛藍(lán)的天空。白瑪仁青的臉上釋然的表情仿佛明白了什么。隨后他便唱起一首旋律悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)的歌來，藍(lán)天和雪山都陷入到了寂靜，都在聆聽白瑪仁青的歌聲。

白瑪仁青的臉上，突然露出了一絲微笑。他最后看了一眼裹著哈達(dá)的骨灰盒，仿佛要將程依楠最后的歸宿地牢牢記住。隨后，白瑪仁青向著一邊的山崖走去，下面是白晶晶的深淵，他要像一片雪花一樣飄落下去。

五色經(jīng)幡依舊在山上，隨著風(fēng)微微飄動(dòng)。被高原的風(fēng)舞起的白色哈達(dá)一角，在瑪尼堆前搖曳，如同裊裊的桑煙，雪山之上又似乎傳來兩支鷹笛漸次吹動(dòng)的聲音。

消失的高原紅

甘南的位置，是在青藏高原上，與黃土高原只隔了一座土門關(guān)，索朗仁增家鄉(xiāng)就是甘南的一個(gè)不出名的小村莊。索朗仁增十七歲的時(shí)候，阿爸和阿媽決定送他到鎮(zhèn)上的寺廟去出家。

那時(shí)候，如果有哪家的男孩子能夠出家到寺院，對(duì)索朗仁增他們村子來說，算得上是件光榮的事情。因此，知道了索朗仁增要出家的消息，村里的人們爭先恐后地要為這個(gè)有出息有智慧的少年送行。

離開家鄉(xiāng)的那一天，索朗仁增一邊雙手合十向來送他離開的鄉(xiāng)親們道別，一邊用期待和焦急的目光在人群中搜索。他向祝福他的長輩和朋友們道謝，又祝福那些來送他的鄉(xiāng)親們吉祥如意。然而他的心思并不完全在此，索朗仁增恨不得像千手千眼觀音一樣，生出上千只眼睛，來看遍送行的人群，不漏下任何一個(gè)縫隙、任何一個(gè)角落。

然而，直到坐上舅舅的摩托車顛簸著離開村莊，索朗仁增也沒有在人群中找到心心念念的白玉萍的身影。他不由得有些失落，不知道自己和白玉萍還有多少緣分。

白玉萍算得上是索朗仁增的青梅竹馬。他們?cè)谝粋€(gè)村子里，住的也不遠(yuǎn)，又是從小相識(shí)并且一起玩到大的。索朗仁增甚至見過白玉萍烏黑微卷的頭發(fā)，盡管白玉萍從九歲起戴上綠色頭紗，索朗仁增對(duì)白玉萍頭發(fā)的記憶，卻永遠(yuǎn)留在了那個(gè)八歲的小女孩的時(shí)代。

白玉萍清秀的臉上，有兩團(tuán)不算十分明顯的高原紅，剛好將她的臉色凸顯得健康活潑，也襯出她靈活黑亮的眼睛。白玉萍有時(shí)會(huì)帶著羨慕的口氣，說她在電視上看到的城市里那些靚麗時(shí)尚的都市女性，索朗仁增總是不說話，卻在心里認(rèn)定，大城市女孩的濃妝艷抹，都美不過白玉萍臉上的高原紅。

索朗仁增和白玉萍童年時(shí)就經(jīng)常一起玩或者一同放牧，在一起的時(shí)候，經(jīng)常會(huì)拿家里的奶渣給白玉萍吃。白玉萍家里不準(zhǔn)她吃豬肉，他就拿風(fēng)干牛肉給她。而白玉萍也會(huì)給他帶好吃的油餅，兩個(gè)孩子把自家的羊群趕在一起，然后肩并肩地坐在草原上，一邊分享奶渣和油餅，一邊看著晴朗的藍(lán)天上偶爾飄過的一小片云，互訴著屬于他們倆的小秘密。

坐在摩托車上聽著風(fēng)聲掠過耳邊，索朗仁增還是忍不住想起，前兩天白玉萍從家里拿來給他吃的油餅，還放在家里沒有吃完。索朗仁增每次舍不得吃完，卻不知道自己是為了什么，也許是白玉萍捧著油餅時(shí)的表情感染了他。索朗仁增每次從白玉萍手中接過用紙包的一包熱騰騰的油餅時(shí)，都是小心翼翼地捧起來，仿佛捧著一盞酥油燈般鄭重。對(duì)于青春期的孩子來說，食物本身的誘惑往往會(huì)超過食物中可能寄托的任何含義。他也依然照著以往的習(xí)慣每次只咬一小口，打算放著慢慢吃，等到下次再和白玉萍見面。卻沒想到昨天早上阿爸突然告訴他，要送他到寺院去。

他坐在摩托車上，不由自主地回想著前兩天倆人的見面，白玉萍異樣的沒有話說，索朗仁增也沒有問，見面就把一包油餅遞過來，索朗仁增一見油餅，就拆開紙包樂顛顛地一口咬在香噴噴的油餅上。就在這個(gè)時(shí)候，索朗仁增突然感到臉旁有什么溫?zé)岬臇|西貼了過來。隨后他聽到耳邊飄來了白玉萍略帶羞澀的悄悄話：“索朗仁增，這是我親手做的油餅，你可不能給外人吃。你吃了，也千萬別告訴別人?！?/p>

說完這句話，白玉萍就縮回了頭。頭紗垂下的一角輕輕掃過索朗仁增的脖子，癢絲絲的感覺飄渺得就像是幻覺。他甚至不記得自己是怎樣忙不迭地答應(yīng)了白玉萍，也不記得那一天剩下的時(shí)間，是如何隨著青翠的草香一起被微風(fēng)吹向了遠(yuǎn)方。晚上回到自己的家里，索朗仁增從藏袍懷里取出小心包裹好的油餅，才發(fā)覺油香滾燙的溫度不知何時(shí)都轉(zhuǎn)移到了自己的臉頰上。

此刻，索朗仁增不知道的是，直到從村子里再也看不見路上摩托車的影子，一直躲在人群后不肯抬頭的白玉萍才緊緊抿著嘴，跑回了自己家。而在索朗仁增離開后的很多天里，白玉萍去放牧的時(shí)候都有些心不在焉，有時(shí)坐在草地上，一發(fā)呆就是一整天。

寺廟在甘南與四川的交界處，是一座格魯派的寺廟，戒律森嚴(yán)，而且遠(yuǎn)離索朗仁增的村子。上師賜予索朗仁增“洛桑丹巴”作為法名，他就成為了一名僧人，受了沙彌戒，每日除了修習(xí)誦經(jīng)、做功課，還要做很多雜事。僧人洛桑丹巴也沒有時(shí)間想白玉萍臉上的高原紅，也不再去想她的頭紗一角擦過自己脖子時(shí)的那種感覺。

幾年后，僧人洛桑丹巴無意中在一次法事活動(dòng)期間，在一戶牧民家中發(fā)現(xiàn)了一本沾滿灰塵，年代感十足的《格薩爾王傳》史詩寫本，洛桑丹巴本來可以做一名合格甚或優(yōu)秀的僧人，然后繼續(xù)修習(xí)成為德高望重的一名格西。

應(yīng)了某種因緣巧合，發(fā)現(xiàn)格薩爾手抄本的洛桑丹巴就日漸沉迷于《格薩爾史詩》中，成為了一名說唱《格薩爾》的藝人?？墒歉耵斉傻乃略翰⒉唤邮芨袼_爾說唱，更不會(huì)容忍一位說唱格薩爾的僧人，盡管《格薩爾》在千年的流傳中早已染上了濃郁的佛教色彩。

是放棄說唱繼續(xù)留在格魯派寺院或者改宗去寧瑪派寺院，成了僧人洛桑丹巴必須要面對(duì)的選擇。

上師給了洛桑丹巴一段不短的期限，讓他看清自己的本心，做出必須要做的抉擇。于是，僧人洛桑丹巴回到了家鄉(xiāng)，試圖在家鄉(xiāng)草原盡頭的地平線上，看到自己未來的道路通向何處。

在夕陽的余暉中，洛桑丹巴仿佛看到格薩爾大王騎著火紅色的寶馬江噶佩布向他走來。雄獅王的身后，天邊的落日為他鍍上金身。

洛桑丹巴眨眨眼，格薩爾王就從他面前消失了。但洛桑丹巴已經(jīng)知道，被格薩爾王選中的是自己，不知自己將要接受什么樣的宿命。

再次離開家鄉(xiāng)之前，洛桑丹巴和白玉萍又一次肩并肩坐在瑪曲草原上。他們的周圍，除了偶爾飄過的白云和遠(yuǎn)方一眼望不盡的草場，格桑花的簇?fù)砝镏挥邪子衿技业呐Ｑ?。白玉萍依舊重復(fù)著她日復(fù)一日的生活，而洛桑丹巴是特地來找白玉萍的。

洛桑丹巴張了張嘴，依舊不知如何說出已經(jīng)在心中糾結(jié)了許多年的話。而白玉萍則自始至終低著頭，一言不發(fā)。她的頭紗垂下來擋住臉頰，洛桑丹巴看不到白玉萍的表情，只看到她一只手撥弄著地上的草，和她手上的汗在草葉上留下的濕漉漉的痕跡。

最終，還是白玉萍打破了沉默：“索朗仁增……你……如果……如果，你……”說話的時(shí)候，白玉萍依舊沒有抬頭，沒有讓洛桑看到她眼中等待宣判般的緊張。可她的手卻隨著話音用力地一抓，扯斷了幾根草。

聽到身邊少女的說話聲，洛桑丹巴的眼神一滯，心跳也莫名地驟然急促起來。他側(cè)過頭看著白玉萍，等待她的下文。

薄薄的一層細(xì)密汗珠悄悄滲在白玉萍的額頭，她臉上的高原紅也比平時(shí)更加明艷，向周圍擴(kuò)散開去，甚至將她的耳朵和脖頸都染成了玫瑰色。而白玉萍再次開口時(shí)，聲音小得幾乎連路過的風(fēng)也聽不見：“索朗仁增，你……會(huì)成為一個(gè)……穆斯林嗎？”

說完這句話，白玉萍的頭更低了下去，完全埋在了胳膊里。洛桑丹巴聽懂了白玉萍的意思，臉上也騰地一下燒起來。他下意識(shí)地伸出手想要拉起白玉萍的手，突然又想起了什么，伸出的手便僵在了半空。

洛桑丹巴沉默地遲疑了許久，半天都沒有等到回答的白玉萍忍不住微微地抬起了頭，從衣袖的縫隙偷看洛桑丹巴的反應(yīng)。

“……對(duì)不起?！?/p>

此刻，洛桑丹巴仿佛用盡了全身的力氣才擠出這幾個(gè)字來，他的手也終于無力地落下來垂到草地上，小心地沒有觸碰到白玉萍。隨后，洛桑丹巴吸了吸鼻子，如同慢動(dòng)作般站起來。

白玉萍依舊坐在地上，一動(dòng)不動(dòng)，只是頭在手臂之間埋得更深了。洛桑丹巴抿了抿嘴，轉(zhuǎn)身的動(dòng)作有些機(jī)械，卻毫無反悔的余地。他慢慢地邁開一步，又邁開一步，終于離身后白玉萍越來越遠(yuǎn)。

洛桑丹巴也沒有看到，在他身后把頭深埋在雙臂之間，肩膀微微顫抖的少女。

洛桑丹巴最終還是沒有還俗，而是選擇了青海的一座寧瑪派寺廟。索朗仁增的名字不再有人提起，《格薩爾》藝人僧人洛桑丹巴，漸漸積攢了越來越多的說唱錄音和手抄本。

十年一晃而過。僧人洛桑丹巴，成為了青?！陡袼_爾》史詩搶救辦公室名單上的藝人洛桑丹巴。他貢獻(xiàn)了許多部說唱作品的錄音，也整理了不少藏文的《格薩爾》手抄本。

藝人洛桑丹巴有個(gè)習(xí)慣，就是當(dāng)他吃著買來的油餅的時(shí)候，總會(huì)發(fā)一會(huì)呆。起初別人以為他或許對(duì)油餅的味道或者配料過敏，但時(shí)間一久，別人也就習(xí)慣了。

有一次，洛桑丹巴應(yīng)邀去參加一個(gè)格薩爾學(xué)術(shù)研討會(huì)議，路過夏河的時(shí)候正是中午。洛桑丹巴穿過熙熙攘攘的街道，忽略了街道兩邊那些滿臉熱情，高聲喊著“老鄉(xiāng)，吃飯吧”招攬顧客的清真飯店老板娘。

突然，一個(gè)很熟悉的聲音傳到了洛桑丹巴的耳朵里：“老鄉(xiāng)，吃……”

不得不停下腳步的洛桑丹巴抬起頭，對(duì)方的聲音卻突然戛然而止，洛桑丹巴看清了一張臉，面前的女人頭戴伊斯蘭式的黑色頭紗，眼睛依舊黑亮靈活，但是眼角卻多了皺紋，臉上也粗糙了許多，不再有曾經(jīng)的高原紅。

兩人誰都沒有說話，就那樣一動(dòng)不動(dòng)地相對(duì)而立，行色匆匆的路人也沒有注意到街邊這一幕場景。

一聲小孩子的啼哭聲驚醒了快要凝固成雕像的洛桑丹巴和白玉萍。白玉萍突然從夢(mèng)中回過神來，低下頭轉(zhuǎn)身進(jìn)了自家的飯店。洛桑丹巴站在門外看到她將一個(gè)小孩抱在懷里輕輕搖晃，兩個(gè)大一些的孩子一左一右拉住她的衣服。

洛桑丹巴轉(zhuǎn)過身，表情平靜地離開。

擦肩而過的路人，看不到藏在他眼底的那分恍惚。

編輯導(dǎo)語：《雪山·鷹迪》《消失的高原紅》：這兩篇小說寫得很輕，故事性也強(qiáng)，但兩篇小說最讓人感動(dòng)的是情感?！堆┥健椀稀返慕Y(jié)局令人心顫泣涕，一個(gè)年輕生命承受如此之重，是我們所始料不及的;《消失的高原紅》是關(guān)于責(zé)任和信仰的敘事，情感因這些而升華。

責(zé)任編輯：次仁羅布

平措朗杰，西藏日喀則人。1991年出生，畢業(yè)于浙江警察學(xué)院，2013年入伍，現(xiàn)就職于拉薩出入境邊防檢查站。主要從事邊檢業(yè)務(wù)、公文等文字編撰工作，但心中始終懷著一個(gè)文學(xué)夢(mèng)。工作之余撰寫了一些詩歌、小說、散文等文學(xué)作品累計(jì)十余萬字，陸續(xù)在《邊防警察報(bào)》、《西藏文學(xué)》等刊物發(fā)表。