曹珺萌
“跟著我,伙計(jì)們。我們會(huì)沒(méi)事的。(Follow me, guys, and well be OK.)”
阿爾德里奇幾年前的這句話通過(guò)記者的筆被呈現(xiàn)到所有粉絲面前時(shí),如今馬刺球迷期望籃網(wǎng)拿到一次總冠軍的愿望就變得沒(méi)有那么匪夷所思。
4月2日,曾在馬刺效力五年、日前與籃網(wǎng)簽下老將合同的阿爾德里奇迎來(lái)首秀。在杜蘭特、哈登缺陣的情況下,阿德首發(fā)貢獻(xiàn)了不錯(cuò)的數(shù)據(jù)和比數(shù)據(jù)更重要的作用。此前已經(jīng)有相當(dāng)多的媒體和球迷認(rèn)為阿德補(bǔ)全了籃網(wǎng)奪冠的一塊重要版圖,如今阿德帶領(lǐng)殘陣籃網(wǎng)取勝黃蜂,甚至可以在新聞中看到“奪冠劇本已有模有樣”這樣的字眼。
于是當(dāng)日賽后,我的刺迷朋友這樣發(fā)朋友圈:“……籃網(wǎng)啊,千萬(wàn)給他贏個(gè)總冠軍回來(lái)?。 ?加了一個(gè)祈禱的手勢(shì)。
就是這樣一條看起來(lái)既像是搞錯(cuò)了主隊(duì),又像是搞反了主謂的句子,贏得了不少相熟的刺迷給她點(diǎn)贊。其中也包括我。
這并非源于盲目跟風(fēng)。
2017-18賽季后半段,馬刺核心萊昂納德因傷遲遲未能上場(chǎng),隊(duì)伍徘徊在季后賽的門檻,所有人都陷入了焦躁疑惑的重重困境。
于是就有了文章開(kāi)頭的那句話。
球迷們可以看到的是:賽季的最后15場(chǎng)常規(guī)賽,在左膝受傷、球隊(duì)缺少精神力量的情況下,阿德拿下了場(chǎng)均27分9籃板2助攻1.5蓋帽的數(shù)據(jù),帶隊(duì)以10勝5負(fù)由西部第十殺至西部第七。
球迷們看不到的是阿德如何在當(dāng)時(shí)不上不下的狀態(tài)里為隊(duì)伍豎起一桿旗,直到有記者從吉諾比利口中探聽(tīng)到了這句至關(guān)重要的話。
無(wú)獨(dú)有偶。
彼時(shí)給球隊(duì)帶來(lái)困擾的萊昂納德,當(dāng)時(shí)對(duì)于復(fù)出的態(tài)度撲朔迷離,對(duì)于離隊(duì)的態(tài)度也撲朔迷離。當(dāng)時(shí)ESPN兩位高級(jí)記者寫(xiě)了一篇長(zhǎng)文,全面深入地講述了萊昂納德與球隊(duì)緊張關(guān)系的前前后后,包括他的傷病、他的經(jīng)紀(jì)人和他舅舅的做法以及相關(guān)的周邊各種言論。
文章提到:“有很多人愿意去講述關(guān)于Robertson(萊昂納德舅舅)和Frankel(萊昂納德經(jīng)紀(jì)人)的事,但很少有人愿意公開(kāi)表明觀點(diǎn)?!?/p>
不過(guò)當(dāng)記者用可靠的信源把相關(guān)事件擺出來(lái)時(shí),球迷們可以有自己的判斷。于是,在萊昂納德轉(zhuǎn)會(huì)后第一次帶隊(duì)猛龍回到馬刺主場(chǎng)的時(shí)候,主場(chǎng)球迷甚至對(duì)著他齊聲高喊“叛徒”——一個(gè)相當(dāng)冷酷的字眼。
粉絲們關(guān)注戰(zhàn)隊(duì)動(dòng)向,關(guān)注著相關(guān)人的行為和決策,從而決定自己站在什么立場(chǎng)上,決定自己將橄欖枝拋給誰(shuí),會(huì)員費(fèi)付給誰(shuí),球衣買什么號(hào)碼。這個(gè)時(shí)候,記者們傳遞出的球隊(duì)的發(fā)聲、信源親身經(jīng)歷的事實(shí),就成了粉絲們做出判斷的重要佐證。當(dāng)然這里我們所說(shuō)的是不違背商業(yè)規(guī)律和道德的發(fā)聲,而不是透露出商業(yè)機(jī)密。
當(dāng)這些運(yùn)作能夠被清晰地解釋時(shí),粉絲可以知道球隊(duì)希望把自己塑造成為什么樣子,并為此做出了怎樣的努力;也可以更明確的洞悉他們所支持的球員或選手經(jīng)歷了哪些故事或者事故,做出一些選擇的時(shí)候是積極或者是迫不得已。從而,他們會(huì)堅(jiān)定地支持自己情感所傾向的一方,喜歡馬刺的情義至上或者喜歡萊昂納德的追尋更大的發(fā)展。
只有當(dāng)這些信息被傳遞出來(lái),而不是捂在口袋里,它們才能刺激到粉絲。這背后,一方面是傳遞的媒介,也就是媒體的能力,另一方面——考慮到我們的電競(jìng)聯(lián)盟的特殊性——恐怕還有聯(lián)盟里是否留有被展示出來(lái)的縫隙,讓媒體的觸角可以深入其中。
還記得JackeyLove轉(zhuǎn)會(huì)到TES之前,他的微博靜默了一個(gè)多月,即便新賽季開(kāi)賽也沒(méi)有任何聲音。除了搜索引擎和某乎上不斷冒出“阿水去哪兒了”類似的詞條,沒(méi)有半點(diǎn)官方的消息。不知過(guò)程經(jīng)歷了什么,也不知耽擱幾個(gè)月到底緣何,各方三緘其口,只有一個(gè)看起來(lái)“皆大歡喜”的結(jié)果。誰(shuí)也不知道為什么有人真的覺(jué)得阿水是叛徒,就像是大家繞著Uzi和RNG的微博問(wèn)了又問(wèn),就像是FPX莫須有的“矛盾”被不斷發(fā)酵升級(jí)。
比起一段段只有結(jié)尾的故事,n0tail那條“half of OG at EG(半個(gè)OG就在EG了)”的推特則引發(fā)了一系列他與Fly的“愛(ài)恨情仇”。盡管沒(méi)有聯(lián)盟管理的DOTA2圈子有其原始的一面,但粉絲們顯然中意那段沒(méi)有被粉飾過(guò)的故事:賽后面無(wú)表情的握手,第一次作為對(duì)手n0tail在游戲中打賞了Fly,還有最后的兩連冠。
如果沒(méi)有什么不可言說(shuō),那說(shuō)出來(lái)便是,朗朗乾坤之下是干凈透明,種種猜測(cè)或者陰謀論自然不攻自破。而當(dāng)任何事實(shí)都無(wú)從知曉的時(shí)候,留給粉絲的就只剩下捕風(fēng)捉影,和看到一絲跡象便大開(kāi)的腦洞。