大褂子

陳慧君

老伊喜歡穿風(fēng)衣，人送外號大褂子。聽張繼說，老伊年輕時(shí)通過賣農(nóng)藥賺了幾個(gè)錢，為了顯擺?？幔吐氏却┥狭顺抢锶瞬糯┑娘L(fēng)衣。老伊的大褂子曾是香鎮(zhèn)一道獨(dú)特的風(fēng)景。

老伊在責(zé)任區(qū)當(dāng)著書記，手下有兩個(gè)剛參加工作的小青年，管著政府駐地周圍幾個(gè)炙手可熱的村。

老伊可謂久經(jīng)沙場的“老油條”了，各方面工作能力沒的說，經(jīng)驗(yàn)特別豐富。只是對那些表格之類的東西不太感冒，遂當(dāng)了“甩手掌柜”，撒手讓那兩個(gè)小青年去弄了。

有時(shí)候有工作找到他，他會(huì)很不耐煩地讓你去找誰誰誰，立即給你彈回去。但如果你不找他，而是直接找誰誰誰，你就大錯(cuò)特錯(cuò)了。無責(zé)任還好，有責(zé)任他就會(huì)一推六二五，反過來還會(huì)倒打一耙，埋怨你撇開了他。

老伊家在農(nóng)村，上班時(shí)就騎個(gè)摩托車，大褂子在摩托車上迎風(fēng)飄起，像一面飛揚(yáng)的旗幟。

他家里有不少山貨，比如螞蚱、蝎子、蘑菇、黃花、知了、蜂蛹等，他媳婦在家養(yǎng)著笨雞笨鴨笨鵝。每逢佳節(jié)，他都會(huì)在朋友圈曬一些很硬的菜，像笨雞燉黃花、炸全蝎、炒螞蚱、炸河魚，特別饞人。但他配的解說詞卻是：菜雖硬，但沒胃口，難以下咽。引來無數(shù)好友的“白眼”。

老伊常常耿耿于懷的是他一直沒有得到提拔，干責(zé)任區(qū)20多年了，八個(gè)責(zé)任區(qū)轉(zhuǎn)了一圈，七站八所干了一遍。他說他最郁悶的是，他剛干上責(zé)任區(qū)主任時(shí)，提拔的是責(zé)任區(qū)書記;干上責(zé)任區(qū)書記了，提拔的是他的責(zé)任區(qū)主任。這事，他發(fā)過很多次牢騷，許多人，包括一些領(lǐng)導(dǎo)聽后，也只是尷尬地笑笑。

老伊喝酒不行，沒酒量，逼急了就喝點(diǎn)啤酒。老伊本身臉就黑，喝上幾瓶啤酒后，黑里透著紅，紅里透著黑，十分漂亮。宋黑子就瞧不上老伊喝酒的作派，看到老伊倒不滿喝不凈的，就在那里翻白眼。旁邊人想火上澆一把油，攀比一下老伊，宋黑子就說：“不細(xì)（屑）和這人生賊氣！”

我們辦公室和老伊辦公室門對著門。老伊雖是責(zé)任區(qū)書記，但還兼著農(nóng)技站的站長。責(zé)任區(qū)的職務(wù)雖然重要，提拔的人大都從責(zé)任區(qū)里找，但人事部門并沒有備案。農(nóng)技站雖不重要但人事部門是備了案的，正兒八經(jīng)的中層干部。他大多時(shí)間都靠在責(zé)任區(qū)，農(nóng)技站很少來。

這幾天，已是初冬，風(fēng)是一天比一天涼，但中央水空調(diào)一直在維修調(diào)試當(dāng)中，我們有空調(diào)，凍不著?？赊r(nóng)技站的“小姐姐”就受不了了，自己買了“小太陽”，偷著在屋里取暖?！靶√枴比∨Ч徽Φ?，但特別能耗電，導(dǎo)致電閘常跳。有時(shí)候正在電腦上打材料，打到一半了，還未保存，電閘卻突然跳了，半天就白忙活了。于是找到老伊告狀，老伊直截了當(dāng)?shù)卣f：“我們的‘小太陽全關(guān)了就是，好讓你們開空調(diào)。”

那天，跟檢察院的幾個(gè)領(lǐng)導(dǎo)到他的責(zé)任區(qū)處理一個(gè)案子，中午飯是老伊張羅的。他手下的一個(gè)小青年通過招考，考進(jìn)了縣檢察院，剛剛?cè)?bào)了到。因此他在飯桌上特別賣力，三句中有兩句要領(lǐng)導(dǎo)照顧好曾經(jīng)的下屬，并嬉皮笑臉地開玩笑說，萬一有一天，自己進(jìn)了檢察院，希望領(lǐng)導(dǎo)照顧一下，別用腳踹他！

酒過三巡，菜過五味，老伊講了一個(gè)他處理過的信訪案子。有一個(gè)農(nóng)村老人找到他，說他的兒子不孝順，動(dòng)手打他，到處上訪，讓責(zé)任區(qū)領(lǐng)回來好幾回。老伊說，這事可以直接找派出所。老人又支支吾吾地說，怕兒子真進(jìn)去了。老伊說：“俗話說得好，養(yǎng)閨女吃肉，養(yǎng)兒子挨打。你趕緊回家好好把你孫子養(yǎng)大，好讓你孫子打你兒子，給你報(bào)仇！”這話說完，老人紅著臉不說話了。我們都說，你這調(diào)解法不是正路子啊。老伊說，這人我了解過，他自己就有過打自己爹的傳統(tǒng)。原來如此啊，不過，從這以后這人再也沒有因這事而上訪過。

庚子年秋天，職稱評審，因?yàn)槔弦猎谵r(nóng)業(yè)口，上邊出臺了向基層傾斜的政策，也降低了學(xué)歷門檻，老伊正好卡上節(jié)奏，就評上了中級。在基層，我們把聘中級叫做“提副科”。實(shí)際上，鄉(xiāng)鎮(zhèn)事業(yè)人員也發(fā)上車補(bǔ)后，中級待遇已與正科相仿了。再在大院見到老伊，就是喜笑顏開的模樣了，大褂子甩得更是呼呼生風(fēng)了……

轉(zhuǎn)過年去一上班，我們得知老伊因甲狀腺結(jié)節(jié)做了手術(shù)，在家休養(yǎng)。聽說他已達(dá)到了很危險(xiǎn)的四級。又過了不幾天，老伊就公布為民政所的所長了，不再兼任責(zé)任區(qū)書記了。