摘 要:元稹的傳奇小說《鶯鶯傳》是一篇“自敘傳”性質(zhì)的小說。以小說中的故事為依據(jù),以元稹的生平經(jīng)歷、元稹及其友人的相關(guān)詩文為參考,結(jié)合對小說特殊的敘事技巧的分析,我們可以對元稹《鶯鶯傳》中的“崔張戀情”有一種不同以往的認(rèn)識:張生(元?。┑膬?nèi)心其實很煎熬,一方面真情難泯,另一方面又受制于現(xiàn)實利益與禮法觀念,不得不做出“始亂終棄”的事情,這才是《鶯鶯傳》的悲劇意蘊所在。
關(guān)鍵詞:《鶯鶯傳》 “崔張戀情” 敘事技巧 悲劇意蘊
元稹的傳奇小說《鶯鶯傳》是一篇“自敘傳”性質(zhì)的小說。之所以說是“自敘傳”性質(zhì)的小說,是因為元稹本人也曾有過對初戀情人“始亂終棄”的經(jīng)歷。以小說中的故事為依據(jù),以元稹的生平經(jīng)歷、元稹及其友人的相關(guān)詩文為參考,結(jié)合對小說特殊的敘事技巧的分析,我們還是會對《鶯鶯傳》中的“崔張戀情”有一種不同以往的認(rèn)識,從而更加深刻地理解《鶯鶯傳》中“崔張戀情”的悲劇意蘊。
一、小說中的“張生”大致等于現(xiàn)實中的“元稹”
《鶯鶯傳》中說崔鶯鶯的母親是張生的“異派之從母”。據(jù)謝思煒先生《崔鄭家族婚姻與〈鶯鶯傳〉暌離結(jié)局》的考證,《鶯鶯傳》中崔鶯鶯的母親“鄭氏”在現(xiàn)實中是“元稹母親的同父異母之姊”。也就是說,小說中張生和崔鶯鶯的“中表”關(guān)系,也就是現(xiàn)實中元稹和其表妹的“姨表親”關(guān)系。
據(jù)元稹《夢游春七十韻》和白居易《和夢游春一百韻》的描寫,元稹早年確實有一段風(fēng)流韻事,最終這段風(fēng)流韻事化為元稹人生經(jīng)歷中一場難以忘懷的“春夢”,而他最后娶了“清貴賢淑”的韋門之女韋叢。當(dāng)元稹寫《夢游春七十韻》的時候,年僅27歲的韋叢也已仙逝,因此元稹寫下了自己人生無常的感慨:“雖云覺夢殊,同是終難駐。悰緒竟何如,棼絲不成絇。卓女白頭吟,阿嬌金屋賦。重璧盛姬臺,青冢明妃墓。盡委窮塵骨,皆隨流波注。幸有古如今,何勞縑比素?!?/p>
對元稹來說,無論是夢里的還是現(xiàn)實中的佳人,都離他而去,他的心緒就像一團亂麻一樣剪不斷、理還亂。他感慨和司馬相如私奔卻被棄的卓文君、被漢武帝“金屋遮藏”又被“冷落長門”的陳阿嬌、被周穆王無限寵愛的盛姬、因受冷落遠(yuǎn)嫁匈奴并身死異域的王昭君一個個隨歲月的逝水遠(yuǎn)去,人生中還有什么東西可以常駐呢?人們常常將得到的與得不到的進(jìn)行比較,然而對于在婚戀世界及仕宦世界都“曾經(jīng)滄?!钡脑碇v,為了“仕宦”而丟棄的崔氏表妹和同樣為了“仕宦”而迎娶的韋氏妻子,哪一個更好呢?人們可以在現(xiàn)實利益的天平上稱量,但怎能在心靈的天平上去稱量?人生有多少不得已呀!
二、“非禮之情”的發(fā)生:“風(fēng)流才子多春思”
《鶯鶯傳》中,張生和鶯鶯在家長不知情的情況下發(fā)生的“寢席歡會”,在當(dāng)時是一種讓人“聳異”的“越禮”行為。這種“越禮”行為,在正常的情況下發(fā)生的可能性是微乎其微的,而張生和鶯鶯之間之所以能發(fā)生,是有特殊的因緣和契機的。首先,張生和鶯鶯一家在同一時間出現(xiàn)在浦郡的“普救寺”。其次,因為遇上兵亂,張生剛好與“浦將之黨”有交情,保護了鶯鶯家的財產(chǎn)及一家老小的性命,鶯鶯的母親對張生感恩戴德。再次,張生和鶯鶯是“中表”兄妹,不是普通的陌生男女,鶯鶯的母親對張生難以產(chǎn)生戒備防范的心理,而是讓張生和鶯鶯以“兄妹之禮”相見。
張生和鶯鶯一家來往并不頻繁,關(guān)系并不親密。張生第一次見到“顏色艷異,光輝動人”的鶯鶯,對鶯鶯“一見鐘情”。張生是一位才子,才子容易沖動,也容易產(chǎn)生“越禮”的行為,所以張生沒有聽從紅娘“求娶”的建議。他等不及,于是寫“春詞”約鶯鶯私下相會,爬樹跳墻去會見鶯鶯。鶯鶯是一位才女,雖然出身于講究“儒門禮教”的望族,但“善屬文,往往沉吟章句,怨慕者久之”。才女比較容易喜歡上才子,所以鶯鶯對“性溫茂,美風(fēng)容”且善寫“情詞”的張生也是很鐘情的。兩人第一次私下見面時,鶯鶯把張生狠狠數(shù)落了一頓,指斥他“非禮之動,能不愧心”,希望他“以禮自持,毋及于亂”。但鶯鶯自己已經(jīng)“情不自禁”,禮教筑起的防線最終還是被感情的潮水沖垮了。過了兩天,鶯鶯自己主動委身于張生。然后,這種“非禮之情”就斷斷續(xù)續(xù)地維持了很長一段時間。
三、“不能定情”的煩惱:“腸斷蕭娘一紙書”
沒有“父母之命,媒妁之言”,張生和鶯鶯發(fā)生了“非禮之情”?!胺嵌Y之情”發(fā)生以后,如何面對家長、能否發(fā)展成“合兩姓之好”的婚姻便成了擺在男女當(dāng)事人面前的大問題。這個問題在鶯鶯的母親那里沒有太大的阻力,“生米已經(jīng)煮成熟飯”,她只好說“我不可奈何矣”,接受了眼前的事實,并有意促成這樁婚事。但張生這里是有大麻煩的,張生在和鶯鶯私下結(jié)合之后,對鶯鶯沒有婚姻的承諾。
我們在讀小說的時候,會發(fā)現(xiàn)一個特別的現(xiàn)象,即小說一再寫到鶯鶯的不快樂。“崔氏嬌啼宛轉(zhuǎn),紅娘又捧之而去,終夕無一言”;“張生將之長安,先以情諭之,崔氏宛無難辭,然而愁怨之容動人矣”;“時愁艷幽邃,恒若不識;喜慍之容,亦罕形見。異時獨夜操琴,愁弄凄惻,張竊聽之。求之,則終不復(fù)鼓矣”;“因命拂琴,鼓《霓裳羽衣》序,不數(shù)聲,哀音怨亂,不復(fù)知其是曲也。左右皆唏噓,崔亦遽止之,投琴,泣下流連,趨歸鄭所,遂不復(fù)至”。張生和鶯鶯相處了一段時間之后,離開鶯鶯到了長安;然后回去和鶯鶯相處了幾個月,又離開鶯鶯到了長安;再然后就待在京城不回去了,并給鶯鶯寄了一封信和一些首飾;最后,他把鶯鶯的回信拿給朋友看,然后就下決心和鶯鶯分手了。
鶯鶯為什么一直不快樂,我們可以從鶯鶯給張生的回信中找到答案:“鄙昔中表相因,或同宴處。婢仆見誘,遂致私誠。兒女之心,不能自固。君子有援琴之挑,鄙人無投梭之拒。及薦寢席,義盛意深,愚陋之情,永謂終托。豈期既見君子,而不能定情,致有自獻(xiàn)之羞,不復(fù)明侍巾幘。沒身永恨,含嘆何言!”鶯鶯回顧了和張生“非禮之情”發(fā)生的過程,指出張生和她“不能定情”,致她有“自獻(xiàn)之羞”,這是她終生的憾恨。
鶯鶯其實是對張生有期待的,她希望張生有一個明確的態(tài)度,她認(rèn)為他們兩人的“非禮之情”可以有兩個結(jié)果:第一個結(jié)果,“始亂之,終棄之,固其宜矣,愚不敢恨”。什么樣的心理才會做出“始亂終棄”的選擇呢?鶯鶯在給張生的回信中指出:“達(dá)士略情,舍小從大,以先配為丑行,以要盟為可欺?!边@句話的意思是:“如果你把禮教、貞節(jié)看得比我們兩人之間的感情重要,把我的‘失貞看成不可饒恕的丑行,并因此認(rèn)為我們之間的愛情誓言可以背棄的話,你可以選擇‘始亂終棄,我也沒有什么可說的,畢竟我自己做出來了這樣的事情?!钡诙€結(jié)果,“君亂之,君終之”。鶯鶯也指出:“倘仁人用心,俯遂幽眇,雖死之日,猶生之年?!边@句話的意思是:“如果你有慈悲仁愛之心,能體諒我的痛苦,不把世俗之見放在心上,我們的‘越禮行為也沒有什么大不了的,我們就會有一個好的結(jié)果。”
當(dāng)然,鶯鶯是期望張生能“仁人用心,俯遂幽眇”的,然而,張生卻“達(dá)士略情,舍小從大,以先配為丑行,以要盟為可欺”,把鶯鶯說成“不妖其身,必妖于人”的“妖孽”,把自己對鶯鶯的遺棄說成是“忍情”。
四、“始亂終棄”的真正原因:仕宦前程的考量
張生為什么一直對鶯鶯沒有婚姻的承諾?是從一開始就把對鶯鶯的追求當(dāng)成“漁色”的行為,壓根就沒有和她成婚的打算呢;還是一直在權(quán)衡和鶯鶯成婚的利弊得失;或者是受到來自家庭的巨大壓力,自己也做不了主呢?從小說中,我們找不到直接的證據(jù)。既然小說中的“張生”大致等同于現(xiàn)實中的“元稹”,解決這個疑問的辦法是探尋當(dāng)時的社會文化環(huán)境及元稹的個人境遇。
陳寅恪先生《讀〈鶯鶯傳〉》一文指出:“若鶯鶯果出高門甲族,則微之無事更婚韋氏。惟其非名家之女,舍之而別娶,乃可見諒于時人?!逼鋵崳L鶯非“名家之女”而是出身“寒門”的說法是有問題的,陳寅恪先生的依據(jù)是唐傳奇作品中“繆托高門”的現(xiàn)象多有所在,即便如此也不見得《鶯鶯傳》中的“崔氏”就不是當(dāng)時的“高門甲族”。
謝思煒先生通過對唐代位列“七姓”的崔、鄭兩大望族的婚姻狀況的考證指出:“作為小說本事的雙方家族的門第差別以及男方之母的反對,才是造成小說中崔、張暌離結(jié)局的真正原因……盡管在《鶯鶯傳》中男方之母并未出場,但從唐代一般婚姻過程來考慮,我們也不能忽略她的重大影響?!敝x先生對元稹之母在這樁“始亂終棄”的感情中所起的作用的強調(diào)確實非常值得重視。《舊唐書·元稹傳》記載:“稹八歲喪父。其母鄭夫人,賢明婦人也;家貧,為稹自授書,教之學(xué)書?!痹∧赣H在元稹的成長過程中作用重大,自然也會對他的婚姻選擇產(chǎn)生影響。但是否就是因為女方之母是自己的“同父異母之姊”,兩人感情隔膜且元稹不愿意攀附崔氏,從而影響到元稹的婚姻選擇呢?也不一定,元稹的現(xiàn)實處境倒是值得我們注意。據(jù)元稹《同州刺史謝上表》一文的描述,他一方面生活貧困,“八歲喪父,家貧無業(yè)。母兄乞丐以供資養(yǎng),衣不布體,食不充腸”;一方面孤立無援,“始自為學(xué),至于升朝,無朋友為臣吹噓,無親黨為臣援庇”。但元稹勤奮好學(xué),在科舉考試中成績卓異:“十五兩經(jīng)擢第,二十四調(diào)判入第四等,授秘書省校書郎。”(《舊唐書》)小說中寫張生遇到鶯鶯時的年齡是二十三歲,推之于現(xiàn)實,大概元稹是在遇到表妹后的第二年就在制舉考試中取得好成績,并就任“秘書省校書郎”。
再比較一下“崔氏”和“韋氏”的實際社會地位,就可以大致看出元稹是為了仕宦前程的考量才棄“崔氏”而選“韋氏”的?!按奘稀奔抑懈赣H去世,只剩下小說中所說的“孤嫠未亡”“弱子幼女”;而“韋門正全盛,出入多歡裕。甲第漲清池,鳴騶引朱輅。廣榭舞萎蕤,長筵賓雜厝”(元?。骸秹粲未浩呤崱罚?,一片繁茂景象。貞元十七年(801),韋叢的父親韋夏卿擔(dān)任京兆尹之職。而且,從元稹的讀書經(jīng)歷可以看出,元稹肩負(fù)著元氏一門出人頭地的重任。所以,不論是元稹本人還是元稹之母,都極有可能舍棄崔氏一門的“清望”名聲而選擇韋氏一門在官場上實際的威權(quán)。
五、時人及元稹本人的態(tài)度
陳寅恪先生說:“其友人楊巨源、李紳、白居易亦知之,而不以為非者,舍棄寒女,而別婚高門,當(dāng)日社會所公認(rèn)之正當(dāng)行為也?!薄捌溆讶藯罹拊?、李紳、白居易亦知之,而不以為非”的說法是有問題的。楊巨源的態(tài)度見之于《鶯鶯傳》中楊巨源看了鶯鶯給張生的回信后寫的《崔娘詩》:“清潤潘郎玉不如,中庭蕙草雪消初。風(fēng)流才子多春思,腸斷蕭娘一紙書。”鶯鶯的回信中確實彌漫著令人腸斷的愁思,詩的最后一句是對鶯鶯的同情。從整體上看,他指出“風(fēng)流才子”的“春思”造成了“蕭娘滿紙的斷腸之痛”,即便不是對張生的批評,也不可能是稱許和贊揚。李紳的態(tài)度見于他寫的《鶯鶯歌》:“伯勞飛遲燕飛疾,垂楊綻金花笑日。綠窗嬌女字鶯鶯,金雀婭鬟年十七。黃姑上天阿母在,寂寞霜姿素蓮質(zhì)。門掩重關(guān)蕭寺中,芳草花時不曾出。”“黃姑上天阿母在”中的“黃姑上天”是指鶯鶯父親的去世,“寂寞霜姿素蓮質(zhì)”是對鶯鶯處境的同情和如蓮般品質(zhì)的贊美。白居易的態(tài)度見于《和夢春游一百韻》,白居易是最能理解元稹的“非禮之情”及婚宦經(jīng)歷的,他并不是“不以為非”,而是同情于元稹不得已的苦衷;希望他能從過往的所有經(jīng)歷中有所感悟,借助于佛道思想獲得一種靈魂的解脫與心靈的安寧。
再說一下《鶯鶯傳》的作者元稹的態(tài)度問題?!耳L鶯傳》在敘事方面很特別,主體上采用第三人稱敘事,敘述張生、鶯鶯情事的發(fā)生、發(fā)展及最后的結(jié)局,但在敘述的過程中,讓楊巨源、元稹參與其中。楊巨源寫了首《崔娘詩》,表達(dá)了對張、崔情事惋惜的態(tài)度。元稹為張生的《會真詩》寫了續(xù)詩,但在前面的敘述中,只提到了張生寫了首《會真詩》給鶯鶯,并沒有展示詩的具體內(nèi)容;而元稹的續(xù)作《會真詩》則描繪了一對男女私會及分手的過程,只不過詩中的女子是以仙女的身份出現(xiàn)的,其整體情境接近于曹植的《洛神賦》。作為小說作者的元稹在這里用的是“障眼法”,表明自己對過往情事的歷歷在目、難以忘懷。然后,他以張生密友的身份問張生“棄擲”鶯鶯的原因。這難道不是元稹在質(zhì)問自己到底為什么“始亂終棄”嗎?張生關(guān)于“妖孽”的說法、“忍情”的辯詞其實是元稹在為自己“始亂終棄”的行為做一個交代。他只能把自己負(fù)心的責(zé)任推到對方身上,況且對方給了自己一個方便的臺階:“倘仁人用心,俯遂幽眇,雖死之日,猶生之年。如或達(dá)士略情,舍小從大,以先配為丑行,以要盟為可欺。則當(dāng)骨化形銷,丹誠不泯,因風(fēng)委露,猶托清塵?!?/p>
封建社會所謂的“守貞”是專門針對女性的要求,雖然男方挑逗在前,女方主動委身在后,但這在全社會都是一個“禁忌”。所以元稹負(fù)心的行為就有了一個正當(dāng)?shù)睦碛?,這個理由可以對被負(fù)者交代,可以對婚姻的對象交代,也可以對官場交代。于是就有了小說中那一句:“時人多許張為善補過者。”但他的內(nèi)心深處真的就很坦然,毫無愧疚嗎?恐怕不是。小說寫張生在拋棄鶯鶯另娶后,還千方百計地要和她見面,就是他想要懺悔請罪的證明。
小說最后出現(xiàn)了第一人稱“予”?!坝琛钡某霈F(xiàn)意味著小說作者對事件的參與,但這個“予”又不同于前面出現(xiàn)的“河南元稹”。這樣,現(xiàn)實中的元稹在小說中就分成了三個人:“張生”“元稹”“予”。從小說敘事的角度來看,這三人各有各的作用:張生是“始亂終棄”行為的當(dāng)事人;元稹作為事件的知情者、張生的密友,借助《會真詩》表達(dá)了自己真實的情感;最后出現(xiàn)的“予”交代了創(chuàng)作目的“使知者不為,為之者不惑”,其意思是理智的人不要做出張生和崔鶯鶯那樣違背禮法的事情,即使做了這樣的事情,也要有一個清醒理智的處理辦法。“予”另一方面引出了李紳的態(tài)度,李紳寫下了《鶯鶯歌》,其實含而不露地表明了作者對被辜負(fù)者的愧疚。
讀元稹的《鶯鶯傳》,我們能感覺到元稹的內(nèi)心其實很煎熬,他一方面真情難泯,另一方面又受制于現(xiàn)實利益與禮法觀念,不得不做出“始亂終棄”的行為。這才是《鶯鶯傳》的悲劇意蘊所在。
參考文獻(xiàn):
[1] 謝思煒.崔鄭家族婚姻與《鶯鶯傳》暌離結(jié)局[J].文藝研究,2010(2).
[2] 楊軍.元稹集編年箋注(詩歌卷)[M].西安:三秦出版社,2002.
[3] 楊軍.元稹集編年箋注(散文卷)[M].西安:三秦出版社,2008.
[4] 陳寅恪.元白詩箋證稿[M].北京:商務(wù)印書館,2015.
[5] 劉昫等.舊唐書[M].北京:中華書局,1975.
[6] 盧燕平校注.李紳集校注[M].北京:中華書局,2009.
作 者: 張冬云,文學(xué)碩士,南陽師范學(xué)院文學(xué)院講師,研究方向:中國古代文學(xué)。
編 輯:趙斌 E-mail:mzxszb@126.com