琚建波
你是否會害怕,你是否會傷心,
你是否也探出水面呼吸,
遙望彼岸落空,華燈初上如夢, 驚為人魚也只是游過一場夢
——麻園詩人《左邊的魚》
當那張與她絕對類似的臉出現(xiàn)在她眼前的時候,她感到了一陣眩暈。十五年了,她沒有想過她們竟然會是以這樣的一種方式見面。
命運像極了荒誕的戲劇,只是每一個詞句都是她辛辛苦苦一筆筆寫下的。這是十二月的早晨,陽光不偏愛富人,也不照顧窮人,懶洋洋普照,一副事不關(guān)己,高高掛起的樣子。陽光臥在這座城市,一位家政服務員小美正在某老舊小區(qū)某單元的三樓擦著窗子。突然,玻璃外面的一個擦窗器脫落掉下,卡在二樓的老式防盜籠的鐵欄上。時間仿佛停止了一樣。要拿到擦窗器,就必須敲開二樓的房門。小美猶豫了一下,徑直走到202?的房門口,按下了門鈴。
時間仿佛靜止了一樣。多年以后,白發(fā)蒼蒼的小美想到這件事情,這個神奇的時間節(jié)點,這一道門,就像是阿里巴巴敲開的神奇的大門。不也像潘多拉魔盒么?——小美笑不出來。笑不出來的小美,只能淚水漣漣。
門鈴響了十多聲。就像是石子落進深深的枯井里,回聲蒼茫。也像是一記悶錘,敲在她的心上。樓道上走過幾個鄰居。他們很新奇地看著家政員小美。他們紛紛猜測,小美的身份,敲開這道門又是要進去干什么?——又一個新的……一個男鄰居說了這句話,絮絮叨叨說著啥小美沒有聽清楚,嗒嗒嗒的拖鞋后跟敲擊地板的聲音充斥著這個逼仄的空間。小美感覺喘不過氣來。
就在小美決定離開的時候,房門開了。一個油頭垢面的中年男人拉開了一條門縫,眼神戒備地看著門口的這個不速之客。小美只想趕緊拿回屬于自己的擦窗器,畢竟還有那么多的工作沒有做,畢竟她還要等著今天日結(jié)的工資回去給家人買菜去。
“我可以進來么。我是家政員……我的擦窗器從三樓掉了下來,掉在了你的防盜籠上……你……”小美不知道自己為何緊張起來。
那個男人瞇縫著眼,又細細的打量了一下眼前的這個女人。小美警惕的看了一眼。她明白那個男人盯看的部分,就是她高聳的胸部。她側(cè)了側(cè)身子,想把自己的胸部藏起來一點。
——“請問,我可以……”
“當然可以,再也沒有比這更可以的事情了……進來吧,美女!”男人淫邪的笑容讓小美反胃,早上吃的東西一遍遍涌上來。她轉(zhuǎn)身想要跑。卻被男人粗魯?shù)乩嘶貋怼?/p>
“進來吧!是在防盜籠上,是吧!我來幫你吧!”男人這一次沒有為難她。去到陽臺上一頓捯飭,把小美掉落的擦窗器遞還給她,并借機摸了一下她不算光滑的手。
“不進來坐一坐么?”他的聲音和眼神都是油油膩膩的,讓小美感覺很不適。
剛想說不用,小美聽到一聲門響,一個人沖了出來,撞開她的肩膀跑了出去。男人大聲地喊了一聲什么,小美沒有聽清楚。然后她就感覺自己被一把推出房門,男人把她鎖在了門外。
這電石火花的一瞬,小美還沒有反應過來。她只是模糊地覺得,剛才沖出來的是一個姑娘,穿著校服,背著書包,應該是一個學生。小美這樣想著,可能是他們家的初中生吧!睡過頭了,現(xiàn)在急著上學吧!然后她拿著擦窗器,一步步離開 202 門口。
房門再次響了。還是一道縫,那個裸著上半身的中年男人又在門縫里凝視著她。小美一回頭,中年男人對她做了一個很下流的充滿性意味的手勢,好像是讓她回去。小美的余光, 卻被門內(nèi)墻上的那張照片吸引了——那不是和我的那張生日留影照一模一樣嗎?
小美想進去看看,又怕那個中年男人的非分之舉。算了,也許是我看錯了呢?反正還在這里做好幾天家政,我得空問一問這里的居民吧!小美有點小失落,也有一點小好奇。她現(xiàn)在極力克制著自己,并且迅速逃離那個中年男人淫邪的目光。
小美再次看見那個女孩是在中午吃飯的時候。小美辛苦了一早,加之沒有吃早點,一碗米線也被她吃得山呼海嘯。結(jié)賬的時候,她的余光瞥見了那一抹校服影子。是的,就是那個女孩,正躺在米線店內(nèi)間抽著煙呢。
這次,小美不打算浪費這個機會。她拐彎抹角好久,終于等到了和老板娘單獨聊天的機會?!@是小區(qū) 202?那家的孩子啊,聽說是收養(yǎng)的,那兩口子原本的兒子在一歲時溺水死了,他們沒有再生,而是在福利院領(lǐng)養(yǎng)了一個。說來造孽啊,現(xiàn)在兩口子下崗,生活無著落,活得不人不鬼。男的……
老板娘的話突然停止。小美這才看見,那女孩站在了老板娘的身邊。這一天的眩暈,第一次浩浩蕩蕩來臨。小美往前一撲,摔倒到了吧臺前的空地上,鼻青臉腫。
幾天以后,小美再次出現(xiàn)在時光小區(qū)。她悻悻地去和 302?的住戶道歉,想要和他們說明這些問題。302?的住戶并不想聽她解釋,隔著房門,把她留下的保潔工具丟了出來,讓她走。勞動費什么的,自然一分沒有。小美雖心有不甘,但還是理解了他們。畢竟小美是一個非常善良的女人。但正巧不巧,她的小桶在她手滑的時候哧溜溜滾到了 202?的門口,還撞出一聲巨響。
小美是一定要去 202 看一看的。這一次, 她敲門就多了許多策略。她先佝僂著身子,耳朵貼在門板上先聽了聽動靜。但這次她聽到了摔門砸凳子的聲音。她想再聽一聽。但她聽到了女孩哭泣的聲音。
小美開始急雨一般敲門,輔之以拳頭的錘擊?!_門呀!你倒是開門呀!不要打她!屋內(nèi)的吵鬧停止了。門被粗暴地拉開,開門的卻不是那天那個男人?!闼麐屖钦l? 你他媽有病啊,敲門干什么呀?老子操你了么?關(guān)你雞巴事情,滾出去!
小美緊緊扒著門,身子就往里擠?!埬悴灰蛩?,不要打她,你要多少錢,我都給你,你不要打她?!∶腊笾?,就快要跪下來了。
——你誰呀!一個女人帶著哭腔問道。小美抬起頭,看到了一個用被子半掩著胸部的鼻孔里流著鼻血眼睛里流著眼淚手上帶著淤青的五十歲左右的女人——你誰呀!你是趙家柱的姘頭吧!你快他媽逼地滾蛋吧!……女人絮絮叨叨地說著,絮絮叨叨地哭著,有氣無力地推著小美。小美就這樣一點一點地把身子擠進202 的房門里邊。
——真他媽掃興,雜種,狗日的!——那個男人推開 202?的那個中年女人,邊系褲帶邊往外走。——錢呢?說好一百塊錢一次的!把錢給我!
—— 一百塊!那男人回過頭。你不看看你這泡騷樣。他粗暴地扯下女人身上的被子?!憧纯矗拖袷莾蓚€爛瓜,再看看你那個肚子,就像是母牛肚子。你再看看你的那個地方,又臭又臟……一百塊,之前說好的一百塊是讓你女兒一起陪我……哼!母狗……那女人還要光著身子沖出去,小美拉住了她,小美把門關(guān)上,把那些看熱鬧的鄰居關(guān)在外邊?!灰妨?,錢我給你,臉面還是需要的!
——臉面?臉面值多少錢呀?活不下去臉面有什么用么?還不如我去賣?!桥宿D(zhuǎn)臉來,小美才發(fā)現(xiàn),這其實是一張姿色不錯
的臉,只是飽經(jīng)滄桑,廉價脂粉已經(jīng)侵蝕了細細紋理,看起來與實際年齡很不搭調(diào),看起來就像是五十多歲了。小美讓她去把衣服穿上, 松垮垮的皮膚讓小美想起自己對自己身體的嫌棄。的確,身體已經(jīng)蒼老了!歲月是不會放過任何人的。
那個女人卻一抹眼淚,赤條條在破舊的沙發(fā)上叉開腿靠下了。小美環(huán)顧四周,她想知道,那個女孩在哪里?
——她?……小美試探著問出這一句。
——她?……那個小騷貨?喏,在廁所里待著呢!
小美急忙忙站起來,敲開廁所門。廁所角落里坐著一個人影。單薄,尖銳,小美的心狠狠地疼。女孩的衣服已經(jīng)被全部撕碎。小小的胸部被細細的胳膊藏在懷里??吹贸鰜?,她受過毒打。小美伸出手去,想要拉起她來。
——出去!出去!出去!……女孩的聲音細碎,微弱,就像風中搖擺的燭火,隨時都有可能熄滅。
——小囡,我是媽媽呀!小美再也忍不住眼淚,緊緊抱住了女孩。女孩不再言語,小美的胸口已經(jīng)感受到了眼淚浸潤。她緊緊擁著女孩,她感受女孩全身都在戰(zhàn)栗。
那個女人點著煙站在廁所門口,還是不著一縷。——怎么樣?你喜歡她?怎么樣?你剛才叫她小囡?你是她媽?我告訴你,她媽早就死了?,F(xiàn)在的這個媽,也將死了……女人竟然笑了起來。小美感覺千百把刀子在緩慢地割著她的心。
——是的,我要帶走她,可以么?
——可以,她今年十五歲,我要的不多, 一年給我十萬,一百五十萬,你可以帶走她。
—— 好的, 給我一點時間! 我會湊齊的……
小美拉著女孩,想要立馬帶走。女孩卻打開了她的手,冷冷地說到——你們都去死吧!說完,簡單套起衣服,背著書包,砸門而走了。
那個女人又大聲笑了起來。聲音就像一座破風車,呼啦呼啦響著。小美想要追出去,腿腳卻不聽使喚。她看見那個女人往自己的胳膊上扎著藍色的小針,一臉空虛。
一百萬,肯定是湊不齊的。十七歲意外懷孕之后,她遺棄了孩子,他也離開了她。小城之小,小到她不能抹去從前一切開始生活。多少年了?小美掰著手指數(shù)了一下。十五年了。從遺棄孩子那一刻開始她就后悔,她從流滿血的床單上掙扎起來,再跑到門口去看的時候。他和孩子都消失了。從那天開始,她就決定用一輩子來贖罪。后來聽說孩子被他賣掉了,他年少的男朋友,帶著三千塊錢,逃之夭夭,至今未見?!麘撛缇退赖袅税桑烤拖裎以缇蛻撍赖粢粯?!小美一次次詛咒他,也一次次詛咒自己。
女孩肯定就是小囡。因為世界上不可能有這么相像的兩張臉。包括右耳和左胸的痣,和她的一模一樣。墻上的生日紀念照,就和她自己的生日紀念照幾乎一致。小美再也等不了了。
202?的門再次打開。小美慎重說明了來意。那個男人抱住了他。小美閉上眼睛,沒有拒絕。當然,作為回報,男人給她講了小囡全部的經(jīng)歷。領(lǐng)養(yǎng)沒錯,是從福利院領(lǐng)養(yǎng)的,那個福利院小美去過無數(shù)次,想要再次找回;兒子溺水身亡沒錯,那是一歲的時候,那時心灰意冷,已經(jīng)不想再懷;雙雙下崗沒錯,鋼廠的效益小美也聽說了,的確如此;小囡小時生活很好,這也沒錯,養(yǎng)父母視之為己出,掌上明珠般呵護養(yǎng)育……但問題,此時小囡已經(jīng)離家出走了,已經(jīng)整整一個月,報警無果,音訊全無。男人看了一眼眼前的這個女人,嘆了一口氣,不再說話。
后來小美不再做家政。每天都去 202,男人索性讓她住了下來。幾個月以后,男人讓她把懷著的孩子生下,說,讓小囡多個親人吧! 小美再次當媽。
至于男人的妻子,那個癮君子,在一次親眼目睹小美和她男人做愛場景時,情緒不可控,從窗臺跳了下去,嘴里嘟囔著,趙家柱, 你牛逼……
小囡至今未歸。
白發(fā)蒼蒼的小美一直念叨著小囡的乳名——斜陽!一直念叨著:你路過,就回家吧!
拋棄和迷途,永不可寬??!
虛構(gòu)的魚
當清晨終于來臨,望向冰冷的城市里才發(fā)現(xiàn)奔流萬溪也不知能去向哪里
也會蹦跳著歌唱,也會想和電影一樣每當雨后天晴總是嘴角上揚
你無意,去點燃日記,去熄滅心悸去做茫茫人海左邊的魚
——麻園詩人《左邊的魚》
1
星子推開沉沉夜色,雨水扶起癱倒的枯木,金色的魚翻轉(zhuǎn)身子,再度消失在加油站黑漆漆的蒼穹里。C?揉了揉眼睛,借著打火機照亮的方寸光明,看了看手中的電話——00:00。
第三夜了。他已經(jīng)蟄伏了整整三夜。就像一只蟋蟀,拆掉身上叮叮當當?shù)囊繇?,他甚至拆掉了自己的眼睛、耳朵和鼻子。鏡子里的他,早已不是他。此刻他不知道自己在等待什么。但此刻他又異常興奮,因為他感覺他等待的時機已經(jīng)快要到來。多年以前偷師學會的易容術(shù),讓他改頭換面如若新生。
如果沒有猜錯,此時此刻之前的半年多, 他的妻子,或者說前妻,正在文水路 28 號的獨棟別墅里酣睡。如果還沒有猜錯,此時此刻之前的半年多,他的兄弟,或者說前兄弟, 正在他女人的身上翻云覆雨。C 覺得自己根本就不會猜錯,他曾經(jīng)那么聰明,他一直如此機智,除了錯看了這對狗男女,除了非圣賢的人之常情——那迷失心智的情愛,讓一個天才變得糊涂,他覺得自己根本不可能墮落到如此的境遇。嘆了一口氣,他再次把槽牙咬碎。狗雜碎,老子要你們死得難看。電話屏幕藍光忽閃,陌生的俊臉之上,崢嶸神情猶如一道道閃電。
第三夜了,這個故事在樊籬的文檔里還沒有邁出關(guān)鍵的一步。作者在鍵盤上假設故事的多種走向以及產(chǎn)生結(jié)果的千萬種草蛇灰線,一直未果。今晚又在一場大酒之后,興沖沖地用兩個手指,戳除了這段文字——可以看出,樊籬并不是一個好作者,至少不會是一個懸疑故事的好的寫作者。他現(xiàn)在勉強自己,勉為其難,有可能是在說自己的故事,也有可能是在自己預想的故事里多次死去。因為他曾經(jīng)寫過這樣的句子,“最后,他們都在我的假設里死去,就像經(jīng)歷了一場火花”,他說這是他備用的墓志銘。今夜,他想在他的故事里替誰去死,究竟是誰,他也說不清楚。
第三夜了,C?遲遲沒有動手。各位看官也看出了,這是一個情殺以及復仇的故事。故事非常簡單,但可能涉及到人命,這就是天大的問題,所以,這是一個有點沉重的,情殺以及復仇的故事。主人公 C、P、G,曾經(jīng)行行重行行,半生經(jīng)歷糾纏得像是自殺的麻花,此刻各自絢麗,在假設里,已經(jīng)漸漸讓人迷離,分不清東西。如果故事讓 C?自己來講述!他估計會因為自己的故事交待給一個尚未成名的小說低位咖,為自己故事里最終的結(jié)局感到不齒,感到不值。想著想著,他竟然憤怒了。
第三夜了,C 的耐性已經(jīng)用光了。一個逃犯,遁形于最安全的地方,監(jiān)獄旁的加油站里,用關(guān)注不太相信的易容術(shù),易成了大家都忽略的大眾臉,一呆三天。每天警察來來往往,通緝令已經(jīng)粘到了 C 獨棟別墅臥室圓床的鏡子上。此時,我摸著自己突突跳的左邊的心臟,心里算計著如何能搭一輛車離開這里。他要去醫(yī)院,去到 G 和 P 的身邊,有一句話我要親自問她和他。他已經(jīng)等不及了, 等了整整三天,已經(jīng)是她的預產(chǎn)期了。他感覺烈焰焚心,平靜的外表下,他的血液里流淌著巖漿,一條條金色的魚極速游動,在他左右心房來來往往。
2
大家都看到了他那驚世一跪。
一米九的彪頭大漢,直挺挺跪在產(chǎn)科醫(yī)生之前,眼淚滂沱。艱難磨斷的鐐銬,此時再也藏不住自己的聲音,哐啷啷砸在地板上,成為那個孩子面世聽到的第一聲巨響,成為他未知年月里深藏心底的夜色、罪惡和懺悔。
驚呆了的,是全場觀眾。產(chǎn)婦、醫(yī)生、家屬,大家在短暫的喧嘩之后迅速安靜了下來, 除了孩子天真的啼哭稍顯突兀,整個場景震撼人心,并無瑕疵。
他只想見見她。只想見見孩子。他越獄而出,成為全世界通緝的逃犯。他只剩下這一點念想。是這樣的念想,撐著他,度過牢獄當中那些艱難的日子。
C?拍了拍自己的臉頰,讓自己清醒一點。順路去醫(yī)院的車子還沒有來到加油站。P 曾經(jīng)用暗語告訴他,讓他按照約定的時間在加油站等候,他一定會讓 P?在加油站在救護車加油的時候,讓他看一眼她的。畢竟,一個毒販,要能夠逃出監(jiān)獄之外,看一眼所愛的人,那是難上加難的事情。
C?不明白,自己為什么做這樣的一個夢? 在夢里自己為何要跪下,為誰而跪,難道 G?的這一次生產(chǎn),會出什么大的問題嗎?孩子,可愛的孩子,我們就快見面了。孩子,可愛的孩子,可是,你究竟是誰的孩子?是一個偽毒販的孩子?還是一個偽警察的孩子?還是一個窈窕淑女的孩子?——窈窕淑女吧!你是窈窕淑女的孩子! C?這樣想著,竟然在假臉上堆出了桃花般的笑容。
他不知道今夜他會如此興奮,三天的極度冷靜和克制耗盡了他全部的謹慎。他知道自己要冷靜冷靜,一切水落石出之后,他可以回歸曾經(jīng)的日子。
哎!曾經(jīng)的日子! C?冷笑了一聲。僅僅是半年,他感覺自己已經(jīng)與世隔絕了整整幾個世紀。什么也沒有了!什么都不再是我的!誰都不信我!當然,我也不信任何人!我就想問一問他,這件事情是不是他做的?我就想問一問她,她究竟還愛不愛我? C?冷笑了一聲!
十一月的凌晨,風很硬,空氣很冷,到處都是斑斑銹跡的味道。
在那棵梧桐樹掉落第五十四片葉子的時候,C 看見了他。
他徑直向 C 走來,就像 C 什么偽裝也沒有。當然,他與 C 擦肩而過的時候,小聲說了一句話。然后,夜色突然變得密集起來。我感覺空氣正在灼燒,我就快要窒息。
——她是我的!
3
預想中的爆炸聲并沒有出現(xiàn)。他看著手里的遙控器,時間已經(jīng)走完,秒針堅信不疑地停在表盤里,不發(fā)一言。他走出很遠很遠,他深知不能回頭,回頭就自報行蹤。但是他已經(jīng)聽到喧囂的人群,炸響的警報,越來越近的警察腳步聲和喊他放棄抵抗的聲音……他已經(jīng)無路可走。
他才剛剛掏出打火機,手中的汽油瓶還沒有打開蓋子,一顆子彈即將穿過頭顱,疲憊地停在他的左腳之前。他想抬腳踢一下,讓子彈再飛一會兒。但,雙腳已不聽使喚,自己就像是迅速漏光氣的球,一下子癟了。他聽見自己轟然倒下,就像幾個小時以前他推倒的圍墻, 就像心中那道明亮的傷疤——揭開得轟轟烈烈。
幾個小時以前,C?悄悄推倒了加油站后墻的土墻。這幾天他蟄伏于此,就像取掉音響的蟋蟀,他已經(jīng)想通透了全部的問題。他轟然倒下,順勢倒進那個沒有蓋子的暗井里,消失不見了。
P?第一時間沖了過來。他拔出手槍,想要對著暗井開槍,他的下屬制止了他?!也恍潘€會遁地飛天!給我搜!警察們開始了緊急的搜尋。
4
大家都看到了他那驚世一跪。
一米九的彪頭大漢,直挺挺跪在產(chǎn)科醫(yī)生之前,眼淚滂沱?!竽銈兙染人?!警察圍攏了過來,他對此視而不見,黑色潮水涌動,大家都是被拋在岸上的魚,紛紛窒息。
血泊里還有微弱掙扎的,是孩子。這一個粉嫩的新生兒,剛被母親看似柔弱的雙手救下,緊緊抱在懷中。G 割斷自己的手腕兒, 曾經(jīng)大聲地對 C 喊出這樣一句話——你需要償還,是不是?我的這條命你要不要?—— 希望你放過孩子,他是你的孩子,你怎么就不信呢?
流出的血就像是決堤之后的洪水,四散開去。在意識徹底消失之前,G?對孩子喃喃說到, 我把你帶走吧!虛假的世界,危機四伏的人心,孩子,我不歡迎你!她蒼白的雙手用盡最后的氣力,掐向孩子的脖頸。
C?直挺挺跪著。我為什么就不肯相信呢? 不肯相信 G?的話呢?我怎么就這么傻呢?這不是我的孩子,他還會是誰的孩子嗎?我他媽的怎么就這么蠢呢?
他像一條鯉魚一閃而起,挾持這一個護士一步步離開,他的目光水波粼粼,他覺得這應該是最后一次與 G?和孩子相見。他知道,她們可以活過來。
5
去哪里都已經(jīng)不重要了。C 也不再想去哪里了。警力充沛的安城,怎么可能連一個逃犯都抓不到,還讓他一次次逃脫。這是好朋友,警官 P?想和他單獨見面,想在警力的掩護之下,親手結(jié)果了他!哼,兩個男人的最終決斗!
他大搖大擺來到城南酒吧,在一個暗黑僻靜的角落坐下,接連不斷地抽煙?;鸸庥沉亮怂哪?,這一次,他卸掉偽裝,成為最初自己的模樣。
這是他和 G?相識相戀的地方。這也是他被警察抓走的地方。對,警察,狗屁的警察!她是我的!他想起 P?對他的示威。哦,是的!他被抓走之后,P 和G 就結(jié)婚了,然后肚里的孩子成了 P 心上的一座大山。
警察總是可以大搖大擺的!很少幾次探監(jiān),P?總會以好朋友的身份出現(xiàn),然后一遍遍說起與 G?做愛的過程,并且一次次描繪肚里孩子未來的形象。
想到這里,C?吐了一口煙,小聲嘀咕了一句——他娘,我太過愚蠢!
另一個煙圈飄起的時候,他想起了包里冰毒的事情?,F(xiàn)在再說什么時候誰放進去的已經(jīng)毫無價值!自從我進去了之后,C 想,垮掉的不只是我爹的企業(yè),還有G?的心。肥起來的呢?不就是 P?后邊那些之前被我家擋住的公司么?究竟為了什么,利益? C?搖了搖頭。
6
預想的槍聲真實出現(xiàn)在醫(yī)院。P?抱起孩子往下砸的時候,他的胸口透出血跡。C?適時出現(xiàn),救下了自己的兒子。迫于壓力選擇與 P?結(jié)婚的 G,已經(jīng)飛升天堂,就像一條金燦燦的魚,飛在了 C?仰望的天空。
多年以后,殺手 Joke?聽著《左邊的魚》出現(xiàn)在安城城南加油站,他還會想起 C?多年前的夙愿——
我想翻過眼前這座山看看白云深處
有沒有我虛構(gòu)的魚
而從醫(yī)院 12 樓飛落而下的瞬間,C 也總是回想起那些吉安特載住的少年歲月,那些花一般美好的日子,怎么就敗給了欲望了呢?