趙自力
桑葚是夏天第一道野味。
小時(shí)候在農(nóng)村長(zhǎng)大,自然不會(huì)錯(cuò)過(guò)桑葚這道美食,正是那些美味的桑葚,把我們的童年浸潤(rùn)得有滋有味。
桑葚一開(kāi)始由青變紅,紅得發(fā)紫時(shí)味道最好,可惜我們沒(méi)這個(gè)耐心,在桑葚還是花生米粒般大呈青色時(shí)就動(dòng)手,那時(shí)的桑葚又澀又硬,嚼得“嘎吱嘎吱”響,卻覺(jué)得味道還不錯(cuò)。放學(xué)后我們書(shū)包還沒(méi)放下,就結(jié)伴吆喝著去采摘桑葚,這棵樹(shù)瞧瞧,那棵樹(shù)瞅瞅,發(fā)現(xiàn)那些紫紅的成熟桑葚時(shí)就像發(fā)現(xiàn)新大陸一樣興奮。桑葚好吃不好摘,特別是熟透的桑葚嬌氣得很,樹(shù)枝一搖動(dòng)就落在地上了,沾染了灰塵和沙粒,頓時(shí)沒(méi)了看相。農(nóng)村的孩子自然有辦法,那就是書(shū)包一甩,“嗖”的一聲爬到樹(shù)上去,然后采摘桑葚就如囊中探物般簡(jiǎn)單。
新鮮成熟的桑葚,紅得發(fā)亮,紫得發(fā)黑,咬一口鮮美多汁,比那田邊的野草莓味道還要好。我們常常騎在樹(shù)上,摘一把上等的桑葚開(kāi)心地吃著,那是在享受著勞動(dòng)的果實(shí),是品嘗著大自然的饋贈(zèng),心情自然愜意無(wú)比。那些不會(huì)爬樹(shù)的小伙伴,我們自然會(huì)照顧到,把采摘的桑葚往下丟,他們用外衣接。樹(shù)上樹(shù)下,大家吃著笑著,把寧?kù)o的夏天渲染得熱鬧無(wú)比。
大人們總是囑咐我們桑葚雖好吃,但不能貪嘴,怕我們鬧肚子。我們才管不了那么多,先過(guò)過(guò)嘴癮再說(shuō)。吃桑葚時(shí)手指常常會(huì)被染紅,如果染到衣服上不容易洗干凈。所以,每次吃完桑葚我們就到河邊洗手,小心地把桑葚的紅色汁水洗掉。我現(xiàn)在還記得,桑葚吃多的時(shí)候,扒拉一口米飯,輕輕一咬,牙根都覺(jué)得是軟的。
長(zhǎng)大后就很少吃到桑葚了,即使是回到故鄉(xiāng),桑樹(shù)也不多見(jiàn),倒是在超市里看到了桑葚的身影,想起故鄉(xiāng)桑葚的味道。不知什么時(shí)候,父親在屋后種了兩棵桑樹(shù),現(xiàn)在都有小碗口粗了。每年初夏,桑樹(shù)枝丫茂盛,結(jié)滿了桑葚。我們總要邀上一群朋友,去我老家摘桑葚。輕輕搖動(dòng)樹(shù)枝,熟透的桑葚就落在油布上,就像搖落一地的兒時(shí)記憶。
我們也明白,父親在老家不僅種下了桑樹(shù),也種下了快樂(lè)。每年夏天我都要回老家采摘桑葚,嘗嘗野味,禁不住想起那些年,被桑葚染紅的夏天。