王欣
看到我們,父親咧著嘴笑起來(lái),可笑著笑著,嘴唇竟微微抖動(dòng)起來(lái),還輕嘆著:“總算沒事了,總算沒事!”
因同事被確診感染新冠肺炎,我也被迫居家隔離。雖沒有發(fā)熱病癥,但我很慌亂,肺腑間猶如無(wú)數(shù)螞蟻在漫爬與叮咬,每天坐立不安。
第三天,不知脾氣暴躁的父親從哪里得到消息,打手機(jī)責(zé)問(wèn)我:“你說(shuō)你,當(dāng)時(shí)為啥不防護(hù)好呢?”聞此,本就糟亂的心境更加煩悶,“我的事兒,不用你操心,更不用你管!”我氣得掛斷了電話。
第四天中午,父親打家里座機(jī),妻子接的,說(shuō)父親來(lái)送飯,不讓進(jìn),委托小區(qū)保安送上來(lái)。果然,工夫不大,保安來(lái)敲門,他包裹得很嚴(yán)實(shí),在門外丟下三個(gè)大飯盒。一盒米飯,另外兩盒是菜品:油燜大蝦、黃豆燉豬蹄、紅燒獅子頭,還有兩樣綠葉菜,都是我們最愛吃的,我和妻子、女兒一口氣吃了個(gè)底朝天。下午,妻子嘟囔著說(shuō):“這時(shí)候了,別讓咱爸送飯啦,你趕緊打電話過(guò)去,讓他們自己做好防護(hù)。”
我打過(guò)去,父親接的,“家里啥都有,街道辦事處每天給我們送菜的!”
時(shí)隔兩日,第七天,窗外依舊連綿地下著陰冷的雨。臨近中午,父親來(lái)電話,他喘著粗氣,語(yǔ)速很快:“你打開南面窗戶,伸個(gè)繩子下來(lái),把飯菜拎上去!”撂下電話,我趕緊向窗外探望,父親果然戴著口罩站在樓下,手里舉著斷了撐子的舊傘,旁邊還陪著一位保安。
妻子馬上找來(lái)尼龍打包繩,把飯菜拎上來(lái)。父親轉(zhuǎn)身要走時(shí),又沖我大聲吆喝:“多吃點(diǎn),吃飽了才有勁兒抗病毒!”
“跟他說(shuō)不要送飯了,怎么又來(lái)了?”我給母親打電話,母親說(shuō):“我也勸了,可他不聽。這幾天,他身上像長(zhǎng)了刺兒一樣,晚上翻來(lái)覆去睡不安穩(wěn)。今兒給你送的雞湯,他早上四點(diǎn)鐘就燉上了?!?/p>
母親嘆了口氣,又說(shuō):“現(xiàn)在公交車不敢坐,又下著雨,我不讓他送,畢竟有五站路呢。他竟梗著脖子跟我吵!越老越犟……”
餐桌上,妻子和女兒拿來(lái)碗筷,七手八腳地打開飯盒和保溫桶,每人盛一碗依然溫?zé)岬碾u湯。女兒喝一口,很開心,仰起頭說(shuō):“哈,真香?。 蔽乙埠纫豢?,心里五味雜陳。年過(guò)七旬的父親,在冷雨里,拎著這些飯菜,走那么遠(yuǎn)的路,我心頭涌起一股難以名狀的酸澀。
后來(lái)我讓女兒每天起床給爺爺打電話,告訴他,我們安康無(wú)虞。同時(shí),我也更加振作精神,帶著妻子和女兒每天早晚在室內(nèi)鍛煉,強(qiáng)身健體,增強(qiáng)信心。
其間,雖然母親勸阻,但父親還是以“去看看孫女”的托詞,又送過(guò)兩次飯,但保安不讓進(jìn),只能代為轉(zhuǎn)交。
第十五天,街道工作人員登門通知我們解除隔離,同時(shí)告訴我,小區(qū)門口有人要見見你們一家三口。我們戴好口罩去了,果然是父親和母親,他們手里拎著水果還有各種吃的。看到我們,父親咧著嘴笑起來(lái),可笑著笑著,嘴唇竟微微抖動(dòng)起來(lái),還輕嘆著:“總算沒事了,總算沒事!”我接過(guò)他手里的東西,微笑著勸他們?cè)琰c(diǎn)回去。
二老很聽話。然而,他們轉(zhuǎn)身的剎那,我的眼淚怎么也不聽話了,倏地漫過(guò)了那道堤岸……
張彥摘自“遼寧青年雜志”微信公眾號(hào)