劉夏

床前明月光大概是中國最著名的一道光，一直照進(jìn)中國人的腦溝里，很多人甚至還沒出生就在母腹里聽說了這道光。就憑這一點(diǎn)，李白完全稱得上是國民詩人。所以你多少能理解，見到一個(gè)人當(dāng)眾宣布說“床前明月光”是他寫的時(shí)，我那種詫異的心情。

很多年前，我曾去國家圖書館的珍藏館查閱資料。來這里的人并不多，一旦某本書被珍藏起來，要看它就很難了。它簡(jiǎn)直成了繡樓上的小姐，要去拜見她，需專人通報(bào)，有專人將其扶出，看時(shí)還有專人監(jiān)管?？吹臅r(shí)候不能拍照，只能抄寫。有的雖可以拍照，但收費(fèi)頗高。據(jù)說這些珍藏本脆弱得很，經(jīng)不起折騰。我有一次曾問一個(gè)胖胖的管理員：“為什么不能把原本珍藏起來，提供幾個(gè)復(fù)印本供讀者查閱？這樣一方面方便讀者，一方面也有利于保存?！惫芾韱T很奇怪地看了我一眼，我覺出了她眼神里的鄙夷和不屑。

為了找書，我曾去過國內(nèi)外很多圖書館。有時(shí)為了查一個(gè)注釋，我甚至體會(huì)到了“上窮碧落下黃泉”的那種深情。我喜歡走進(jìn)幽深的圖書館里，就像走進(jìn)幽深的叢林，一排排的書架立在那里，猶如一排排的參天大樹。你看那些泛黃脫落的書頁，就是凋落的黃葉。我喜歡一個(gè)人在里面靜靜地待著，或坐或站，可惜不能躺著。你從書架上取下一本書，打開它，便開啟了一段奇妙的情緣。如果只是從別人的嘴里聽說過它，它跟你便只是“過耳之緣”，可是你曾經(jīng)捧著它，敞開心扉聊過天，那就不一樣了，你會(huì)記得它，甚至?xí)浀媚銈兿嘤鰰r(shí)的天氣、那時(shí)的氛圍。如果你曾為它歡笑或流淚，它就成了你的一個(gè)密友。

那天在國家圖書館的珍藏館，就在我低頭準(zhǔn)備抄寫之時(shí)，忽聽得一陣洪亮的男人的聲音，聲音里帶著自信。我抬起頭，只見一個(gè)氣宇軒昂的中年男子，邁著有力的步子，邊走邊問：“請(qǐng)問這是珍藏館吧？”桌子后面年輕清瘦的女館員點(diǎn)點(diǎn)頭：“是的。請(qǐng)問您想查閱什么資料？”男子走到桌子旁，沒有說什么資料，而是開始了自我介紹：“你好！我是一名詩人?！迸^員面無表情地點(diǎn)了點(diǎn)頭。這似乎有點(diǎn)兒出乎男子的意料?？此⑽⒁汇兜谋砬?，我想他有點(diǎn)兒失落?；蛘咴谒念A(yù)期中，報(bào)上“詩人”這個(gè)名號(hào)，就應(yīng)該收到對(duì)方大大的驚嘆，特別是來自年輕女性的驚嘆。但顯然，年輕的女館員對(duì)“詩人”這個(gè)名號(hào)不感興趣。也有可能，她生活在首都，見多識(shí)廣，自有一種沉穩(wěn)的氣質(zhì)。我們老家有一個(gè)俗語，叫“鐘鼓樓里的麻雀”，意思是見多不怪?？吹脚^員愛搭不理的樣子，中年男子又鍥而不舍地問：“你知道《××》和《××》嗎？就是收進(jìn)中學(xué)課本里的兩首詩，那就是我寫的?！币?yàn)樗f得很快，我沒聽清，但看他的神情，是極其認(rèn)真的。我想換作是我，一定會(huì)表示敬意的。中國有世界上最龐大的中學(xué)生隊(duì)伍，能夠在中學(xué)課本上謀到一席之地，那可不是件容易的事?？上桥^員仍然沒表現(xiàn)出驚訝的樣子，甚至開始低頭忙自己手頭的工作了。中年男子似乎有點(diǎn)兒傷了自尊，又說：“你知道‘床前明月光吧？那也是我寫的。”我定力不夠，悚然一驚，便問他：“你怎么證明是你寫的呢？”聽到終于有人回應(yīng)了，中年男子松了一口氣，轉(zhuǎn)過身來對(duì)我說：“我今天就是為這事兒來的。”他臉上露出一個(gè)研究者的認(rèn)真勁兒：“我今天來是想把《宋詩全集》從頭到尾查一遍，如果沒有找到這首詩，就證明是我寫的?！蔽覄傄f什么，那年輕的女館員淡定地站起來，彬彬有禮地說：“請(qǐng)您跟我來，我去給您取書?！庇谑悄悄凶泳透吡?，臨走時(shí)還頗有禮貌地沖我點(diǎn)點(diǎn)頭，我于是也沖他點(diǎn)點(diǎn)頭。

接下來的幾個(gè)小時(shí)，中年男子都在靠窗的桌子邊孜孜不倦地查閱資料。隨著時(shí)間的流逝，我能感覺到他的欣喜在不斷增長，那個(gè)大膽假設(shè)小心求證的結(jié)果呼之欲出。終于，閉館的時(shí)候，他滿意地站起來，步履輕盈地走到還書處，剛要說什么，女館員搶先一步，沖他點(diǎn)點(diǎn)頭：“祝賀你?！彼谑侵缓每纯次?，我的學(xué)術(shù)良知告訴我，我不能祝賀他。

但我覺得似乎應(yīng)該說點(diǎn)兒什么，在他如此期待的目光中。如同一個(gè)自我感覺演出成功的名角，卻沒有收獲預(yù)期中臺(tái)下的掌聲，此時(shí)他大概只體會(huì)到了人世的冷漠與殘忍。我想了想，準(zhǔn)備講一個(gè)從別處聽來的外國笑話，如同拿出一束失了水分的花，獻(xiàn)給一個(gè)落寞的演員：“你聽說過一個(gè)故事嗎？”他有些茫然，不知道該不該接過這來自“臺(tái)下”的莫名其妙的禮物。我接著說：“話說有一個(gè)人老覺得自己是顆谷粒，而且整天很害怕，擔(dān)心會(huì)被雞吃掉。家人把他送到醫(yī)院，醫(yī)生竭力讓他相信，他不是顆谷粒，而是個(gè)男人。有一天，他終于被說服了，離開了醫(yī)院，但很快他又回來了，且渾身發(fā)抖。原來出門時(shí)遇到了一只雞，他害怕雞會(huì)吃掉他?！矣H愛的朋友，醫(yī)生勸導(dǎo)他，‘你很清楚，你不是顆谷粒，而是個(gè)男人。‘我當(dāng)然知道，那病人說，‘可是那只雞不知道啊！”

中年男子聽后，急切地說：“是啊，那只雞不知道啊，關(guān)鍵得讓那只雞知道才行！”旁邊的女館員淡淡地插話：“既然那個(gè)男人都知道自己不是顆谷粒，那只雞肯定也知道了，全世界的雞也都會(huì)知道?！蔽屹澷p地說：“是啊，如此一來，那個(gè)男人的病就會(huì)好了，渾身通暢，有了行走天下的自由?；蛘撸^些日子，他還會(huì)有能力徑直走進(jìn)肯德基，點(diǎn)一個(gè)豪華炸雞桶。如果照此想象下去，他某一天還可以背起獵槍，到山林里去打野雞呢！”

那一刻，我真心喜歡這個(gè)女館員，甚至想邀請(qǐng)她一起吃個(gè)飯聊聊天，可惜她說完話就開始收拾桌上的東西，沒再瞧我們一眼。在眾多像麻雀一般聚在一起聊天的女館員中，她是多么別致?。〔辉撜f話的時(shí)候，像一個(gè)冰美人；不得不說話的時(shí)候，則像個(gè)哲人?？粗w瘦的背影，我感覺她仿佛隨時(shí)都可以翩然飛起。我瞅瞅自己沉重的肉身，忽然有些自卑。中年男子仿佛還站在舞臺(tái)上沒下來，猶如一個(gè)“谷粒王子”，陷入了沉思。我耳邊響起古老的箴言：“不要照愚昧人的愚妄話回答他，恐怕你與他一樣。要照愚昧人的愚妄話回答他，免得他自以為有智慧?！蹦贻p超然的女館員，顯然懂得其中的奧妙。

？

[責(zé)任編輯？王彥艷]