王菲菲想著無論如何也要見醫(yī)生一面，不是以看病的形式，而是能在醫(yī)院之外見。她最初問我該如何約醫(yī)生出來的時候，我還以為她的意思是要約他，但又不讓他誤會是有別的意思。我給建議時，措辭盡力避免表露出這事還可以有別的意思，以免顯得我對人家的事有過分八卦的關(guān)心，再有她之前找我傾訴，多是人家追她她避之不及這類的事。

她兩個月前體檢查出自己生病，緊急做了個手術(shù)。她一開始只對我說過她出院那天加了醫(yī)生的微信，經(jīng)常線上詢問一些有關(guān)術(shù)后恢復(fù)的問題。對方幾乎每次都給了詳盡的回復(fù)，可她還不聽。不聽還要問，問了還不聽。說到這兒我就應(yīng)該看出問題了，但當(dāng)時我沒有。我想我沒有看出問題還有一個原因，那就是王菲菲她自己也沒有。如果你問了人家的意見又不聽，你為什么還要一而再，再而三地去問呢？

她在醫(yī)生他們科室就是“那個不吃藥的患者”，就像她是學(xué)校里那個不寫作業(yè)的學(xué)生，是家里那個總挑食的孩子。這里面有無奈有抱怨更有寵愛，一個人能這樣，是因為她被允許這樣。王菲菲自己也不否認(rèn)她總是那個被偏愛的人，相反，她還能自然而然地說出這一點來。每當(dāng)她說到這里，就像在說“地球是圍繞著太陽轉(zhuǎn)的”或者“植物是通過光合作用獲取能量的”，平靜、客觀且自信。而在一旁看著的我總在心里暗自驚嘆，我驚訝于，一個人什么都沒做就會被喜愛，這合理嗎？

王菲菲第一次約醫(yī)生吃飯的時候，醫(yī)生說不用這么麻煩的，有事微信上說就行。這種客氣的回復(fù)合情合理，你提出請客答謝，對方自然會推辭，人家立即答應(yīng)了才奇怪。但王菲菲很受傷，也很犯難，來問我該怎么辦。這時我才知道她約醫(yī)生吃飯，并非為了答謝那么簡單。

她甚至就沒想著要謝他。她以為約醫(yī)生出來，對方一定是會答應(yīng)的。她甚至都懶得搞禮儀禮貌那一套，就直接說：出來吃個飯吧。我不知道是不是你跟一個人越熟，說話就會越簡短。所有的潛臺詞你們都已知，只需要丟出那個最關(guān)鍵的信息。可最關(guān)鍵的話總是最難說的，一切都需要一個過程。何況他們還沒有那么熟，他們還是醫(yī)生和患者。我問王菲菲為什么你問得好像你們已經(jīng)很熟了一樣。她說她也不知道他們算不算熟，于是給我講了他們認(rèn)識的過程，讓我?guī)退袛嗯袛唷?/p>

當(dāng)時體檢結(jié)果一出來，王菲菲就被告知需要掛某位專家的號來安排手術(shù)相關(guān)事宜。當(dāng)天的號都掛滿了，她苦守一天等到了臨時加號，終于在下午四點進了專家診室。專家建議她馬上入院準(zhǔn)備手術(shù)。這時專家的一個學(xué)生，也就是王菲菲現(xiàn)在天天掛在嘴邊的“醫(yī)生”出場了。他幫她填了入院手續(xù)，一遍遍解答王菲菲這個之前幾乎從不進醫(yī)院的人的“弱智”問題，為了能趕上當(dāng)天入院，他還幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)聯(lián)系找到了一個已經(jīng)下班的工作人員，最終幫王菲菲完成了全套手續(xù)。王菲菲當(dāng)即就覺得眼前的小伙是一個真正關(guān)心患者的聰明實干型醫(yī)生，一個有耐心、有愛心的人。

王菲菲說手術(shù)前后她全是懵的，一來平時生活中完全沒有感覺到身體有任何異樣，怎么突然就要上手術(shù)臺了，二來主治醫(yī)生把手術(shù)的風(fēng)險、可能的后遺癥說得非?？膳隆€好時間不容她胡思亂想，第二天就進行了手術(shù)，并且十分順利。而在術(shù)后住院的十多天里，王菲菲才有時間琢磨為什么命中遭此一劫。但這種事情哪有答案，她就在虛弱和低燒中默默承受著身體和心理的雙重打擊，加上病房的陌生環(huán)境，她整晚整晚都睡不踏實。直到一天年輕醫(yī)生來查房，她閉著眼睛假裝睡覺，但能感覺到醫(yī)生在她身邊停留了好一會兒，她睜開眼，果然是他。他輕聲問她有哪里不舒服嗎，她搖頭，醫(yī)生對她說繼續(xù)睡吧，她居然就像被施了魔法一般沉沉睡去。從此，他們仿佛形成了一種默契，醫(yī)生就像是知道她在等著他的一句安慰一樣，每次值班都來看看，醫(yī)生走了她就能立刻入睡。她還補充說，她觀察了，醫(yī)生對別的患者不這樣。

聽王菲菲敘述到這兒，曖昧的氣息立刻涌上來，我眼前是曾經(jīng)拔智齒的時候貼在臉上的白大褂的質(zhì)地。如果是這樣，那醫(yī)生應(yīng)該是對王菲菲有意思吧?；颊呦矚g上醫(yī)生很常見，原來醫(yī)生也能喜歡上患者。她給我講完又加了一句，這是她的個人感受，也不知道客觀事實是不是如此。我對她說，相信你的直覺。

“那為什么約他他不出來呢？”

“可能他就是先客氣客氣？”

“我也沒跟他客氣啊。”

“或許這就是問題所在，你沒按套路來。你應(yīng)該先和他客氣：先說明來意，這次吃飯是為了感謝他一直以來的照顧；再表明誠意，說之前你太擔(dān)心自己的身體了，所以沒有考慮太多，在微信上問了他很多問題，占用了他太多私人時間，現(xiàn)在意識到了，希望能有一個機會來表達歉意和謝意，不然心里過意不去?！?/p>

我想，話說到這份上，醫(yī)生只要是不討厭她，都會答應(yīng)的吧。王菲菲覺得這不是她，她說不出口。我也知道這是一堆廢話，可是誰每天不是說一堆廢話呢。長大成人，學(xué)的不就是這個。往好了說這叫同理心、叫負責(zé)任、叫在一個安全距離上釋放好意。如果醫(yī)生真的有意，也就是說王菲菲在病房里深更半夜半夢半醒狀態(tài)下感受到的都是真的，那么她大可以隨便問，想怎么約就怎么約。但那不是還有一半可能性，那不是真的嗎？這話我沒有直接對王菲菲說，就告訴她，這樣約準(zhǔn)沒錯。

幾天過后，王菲菲告訴我她還是說不出口。她就不可能說出那樣的話。她自認(rèn)為是一個直來直去的人，事實也確實如此。她又直著問了一遍醫(yī)生什么時候有時間一起吃飯。醫(yī)生說最近不行，有點忙，她就回說等你不忙了找我。這里先插一句，經(jīng)她分析醫(yī)生說的應(yīng)該不是托詞，他的確很忙，又要看門診又要守病房，還要做手術(shù)、值夜班急診，還要搞學(xué)術(shù)。有一次醫(yī)生沒有回她的消息，她為此很生氣，后來了解到年輕醫(yī)生普遍忙到?jīng)]有個人時間，她又覺得自己對人家不好，給人增添負擔(dān)、讓人受委屈了。但這些也就罷了，重點是，她居然回了“等你不忙了找我”？！

“你真的是這么回的嗎？‘等你不忙了找我？”

“是啊。”

“你真的覺得他會找你嗎？”

“？”

“你為什么會覺得他真的會找你呢？”

“因為我說了啊?！?/p>

我快要被她氣死了。我告訴她，在我們成年人的世界里，你這樣等于說，那就這樣吧。大家都默認(rèn)被邀請的一方通常不會主動提起邀約，所以你這就是委婉表示這事到此為止了。王菲菲接受起這個邏輯來可能還需要點時間，誰教她以前都是被邀約的角色。被約的人從不主動，但卻是實際掌握主動權(quán)的人。這個世界真不公平。

她的話都已經(jīng)發(fā)出去了，那就先這樣吧，我讓王菲菲過段時間再主動問一遍醫(yī)生，當(dāng)然，前提是她仍然想見他，需要吃這個飯。她又說也不一定吃飯，那樣面對面會很尷尬，最好能一起散個步什么的。我說我們成年人好像不太有這個選項。別看我總是這樣說，王菲菲和我同齡，只是她不接受（沒機會學(xué)習(xí)）我們?nèi)粘Ｉ钪械倪@套規(guī)則。我偶爾也會羨慕她，在羨慕中甚至產(chǎn)生了自憐的情緒，我怎么就學(xué)會了這些明的暗的規(guī)則，誰不想一直被寵著？

那些喜歡王菲菲的男孩子，她一個都不喜歡。她選人有自己的標(biāo)準(zhǔn)，其中最重要的一條是能陪她玩，并且是按照她要的方式玩。比如和她一起踩雪一起淋雨，比如不論時間地點陪她吃到她想吃的美食。這是很簡單的標(biāo)準(zhǔn)，也是很難的標(biāo)準(zhǔn)。我要是男的，也未必做得了她男朋友，因為我覺得雨雪天氣就應(yīng)該待在室內(nèi)，我覺得沒有什么東西是一定要吃到的。總之她的標(biāo)準(zhǔn)在我看來既不必要也不充分。那些追她的男孩子，也能為她做這些，起碼聲稱能為她做這些，她為什么還是不喜歡呢？她頓了一秒，說反正就是不喜歡。她反問我我的標(biāo)準(zhǔn)是什么，我說這很難說，大概就是知道了我是什么德性還愿意和我待在一起？這當(dāng)然也是陳詞濫調(diào)，不比什么一起踩雪一起淋雨強，但我覺得了解還是挺重要的，如果你不了解我，怎么知道和你在一起的是“我”呢？說到這里，簡直不知道我倆誰更自我一些，一個要無條件的陪伴，一個要無障礙的了解，總之都夠貪心的。王菲菲說這怎么就是貪心了，人應(yīng)該有標(biāo)準(zhǔn)。

王菲菲秉持著她的標(biāo)準(zhǔn)，已經(jīng)平靜而快樂地單身了好幾年。這個醫(yī)生，對于她來說意味著什么？毫無疑問，他是一個特殊的，或者說被她特殊化了的存在。那么多向王菲菲表示過關(guān)心的人她都不放在心上，唯獨對這個醫(yī)生感興趣。在那么多患者中，也唯獨王菲菲獲得了醫(yī)生的特別關(guān)心。那么這個特殊性又是哪來的？難道就像一場大病降臨一樣隨機？

前陣子我在地鐵上加了一個小哥的微信。事情是這樣的：我經(jīng)常在上班的地鐵上遇見他，他在我上車后的第三站上車，然后我們一路一起坐到底，在接近終點站的地方下車。在我們那一站有許多大大小小的互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)，雖然至今我也不知道他是哪家公司的，但這不重要。一開始我發(fā)現(xiàn)他會瞟我，我知道我們每天都上班，每天都坐這個時間的地鐵上班，每天又都在固定的車廂，所以幾乎每天都能見到……So what？ 要不是去上班，大家何至于被困在這擁擠的車廂里。我猜當(dāng)他看我的時候我的臉一定很臭，有誰是一大早高高興興去上班的呢。但后來我瞟到他的時候發(fā)現(xiàn)他還是會看我，我看書的時候、我刷手機的時候、我接電話的時候……到底是他在看我，還是我看到他的時候他察覺了所以看我？事情到后面就很難說清楚了……總之我們見到彼此開始打招呼了，成了點頭之交。再后來，下了車去往不同的出站口之前我們會道個別，比點頭之交更進一點，但也只是那么一點。而這中間的大段時間里，從上車見面到揮手道別之間，我們還是擠在人群中各干各的事情（各刷各的手機），沒人說過一句話。

在感情經(jīng)歷上，我和王菲菲差不多正相反。人近中年好像突然開始被人喜歡，我一時也鬧不懂是怎么回事。小哥是帥的，差不多是整節(jié)車廂里最帥的一個。一開始我無動于衷，是因為這種長相的人通常和我無關(guān)，所以我也就或主動或無意識地把他排除在自己的視線之外。這么好看的一張臉，一見到你就會條件反射一樣地笑起來，在這個世界上，還有比這更美好的事嗎？我從沒感覺到自己如此有價值過。年輕人的好處是，他心里的想法都寫在臉上寫在眼睛里，如此簡單直接，即使他一句話不說。如果上這個班還有一點好，那就是每天能見到他，即便見到他對我來說也是小小的負擔(dān)，我不知道，可能就是這種比陌生人近一點點的距離，你總是有點不知道該怎么應(yīng)對才合適。

我離職的那一天，那天早上我決定，如果能見到小哥就去加他的微信。想著自己再也不會在這個時間坐這條地鐵線了，以后就再也見不到小哥了，起碼要和他說一聲。但到底要不要加微信呢，他怎么從來沒來要過我的微信呢，他就不怕有一天，我不再出現(xiàn)在這趟地鐵上嗎？但總歸是我這邊先有變化的，我感到自己起碼有點責(zé)任要告知對方一聲。那要不要加微信呢……最終讓我下決定的是這樣一個想法，我想到我微信里有各種客戶、工作伙伴、合作方、銷售、快遞、物業(yè)，認(rèn)識的不認(rèn)識的、喜歡的討厭的一大堆，這么好的小哥，我為什么不能加他呢？

那天小哥果然上車了。我在下車前告訴他，明天我就不坐這趟車了，加個微信吧。我感覺他沒有想到，但等他反應(yīng)過來，立刻打開微信，表現(xiàn)得好像我們早就說好了，只是我提醒了他一下一樣。我們像往常一樣道別，我還沒走出地鐵站，他就發(fā)來了消息，告訴我他的名字，告訴我他曾在地鐵上見過我看過的書、刷過的劇……多好的小哥，這既是在意料之中，又意料之中得讓我開始后悔。我這是在干嗎？我之前想著只是加個微信，可以像朋友一樣認(rèn)識一下，聊聊天什么的，畢竟微信里連不是朋友的都不知道有多少。但我就是在騙自己啊，早晚我要對他說，我不是單身哦，不好意思，我知道，是我主動加你微信的，我有病。

一個月過去了，王菲菲和醫(yī)生那邊仍然沒什么動靜。突然有一天，她在微信上找我，把醫(yī)生大罵了一頓。事情其實很簡單。那天，王菲菲看到醫(yī)生微信運動步數(shù)一整天只有兩位數(shù)，她知道他沒有出門，進而斷定他這天休息。于是她發(fā)去了質(zhì)問的消息：你不是有空了嗎，為什么不找我。醫(yī)生隔了很久才回，回的是，你身體恢復(fù)了嗎？

在我看來，也沒什么不對，一個醫(yī)生在盡醫(yī)生的本分，只是沒有回答王菲菲的問題罷了。但王菲菲完全不能接受，他答非所問，他故意岔開話題，他沒有心！我不了解他們交往的細節(jié)和全貌，單憑他們對話的只言片語，我的感覺是王菲菲全身心撲在這里面，而醫(yī)生總是借著醫(yī)生的身份一會兒表達心意一會兒又回避心意。王菲菲的表達特別沖，醫(yī)生卻喜歡繞來繞去，兩人總是說不到一塊兒，又沒人敢把問題挑明了把話說開。

王菲菲來問我從我的角度看來他們兩人究竟是怎么一回事，醫(yī)生的這些反應(yīng)到底是什么心態(tài)。我其實一開始沒敢說醫(yī)生可能有女朋友，是王菲菲自己提出來的，她說即使是這樣她也能接受，她也沒想怎么樣，只是兩個人的關(guān)系就卡在這兒了，讓人很難受。我對王菲菲說我想他最初應(yīng)該確實是對你有意思的，只是后來經(jīng)過一些考量感覺還是不合適，退縮了。我本來想說的是，后來經(jīng)過一些交往，感覺不合適，但我是個慫人，我連這也不敢說。這是我的問題，我是一個會自然想到字面之外意思的人，我怕我說“后來經(jīng)過一些交往感覺不合適”，會讓王菲菲想到是自己表現(xiàn)的問題，令她傷心。但我知道多半她也不會這么想，她是一個按照字面意思去理解的人，不會拐太多彎，更不會輕易懷疑自己否定自己，這是我喜歡和她做朋友的原因。扯遠了，總之王菲菲聽到我說醫(yī)生對他是有意思的，她心里多少感到了一些安慰，情緒漸漸平復(fù)。雖然他們之間的交談總是不順暢，但她的意思應(yīng)該已經(jīng)明確傳遞給醫(yī)生了，如果醫(yī)生有意，他會主動找她的，我讓她先不要找醫(yī)生了，要沉住氣。

好長時間沒有地鐵小哥的消息了，我不知道是不是因為他感知到了我冷淡的態(tài)度。有時候我對他也蠻好奇的，而且他消失得越久，我就越好奇。我也想知道他的近況，他是不是還在那家公司，是不是還坐那班地鐵，在地鐵上有沒有又遇見什么人。我也想知道他對我到底是什么想法，我們這么不一樣，他最開始是怎么看到我的。有時候晚上睡不著我也想看看他在不在，但好像網(wǎng)聊的社交禮儀這些年也在改變，現(xiàn)在，如果你因為寂寞無聊就去找一個人聊天，這是一個極不禮貌的行為。我不知道。我好像在等著人家主動，似乎這樣一切都會解決，但我心里知道并不會，我還是給搞砸了。

王菲菲當(dāng)然也沒有聽我的，她連醫(yī)生的話都不聽。她沒有等著醫(yī)生去聯(lián)系她，因為她知道她不主動他們是不會有聯(lián)系的。聽說后來他們聊得蠻多的，已經(jīng)不再圍繞著病情打轉(zhuǎn)了。他們會聊到彼此的生活，比如下了班都干些什么，比如醫(yī)院附近有哪些好吃又隱秘的小館子。王菲菲說有幾次她能感受到醫(yī)生的情緒，但有的時候她又感覺其實并沒有什么進展。但最起碼，她說，她找他的時候他都會回應(yīng)，這就足夠了。我想，她應(yīng)該真的很喜歡他吧。

作者簡介

宿穎，曾任圖書編輯，現(xiàn)為自由撰稿人。

責(zé)任編輯 菡 萏