◎文/汪小年（本刊記者）

最現(xiàn)代VS最傳統(tǒng)

1997年的7月份，飄零百年的香港重歸祖國母親懷抱，這對于很多中國人來說是件印象深刻的大事。而此時(shí)在安徽巢湖鄉(xiāng)下黃麓鎮(zhèn)的老房子里，25歲的劉靖也在琢磨著一件大事——“復(fù)活”失傳百年的宮廷御用紙粉蠟箋。

啥是粉蠟箋？恐怕有很多人不了解。粉蠟箋誕生于唐代，因其制作原料中含有吸水的“粉”和防水的“蠟”兩種主要原材料而得名。粉蠟箋表面平滑細(xì)密，易于書寫，可保存幾百年不變質(zhì)。古時(shí)皇帝書寫圣旨，很多時(shí)候都會用到粉蠟箋。但隨著清王朝的覆滅，粉蠟箋的制作工藝也失傳了。

可劉靖為何要“復(fù)活”粉蠟箋呢？他大學(xué)里學(xué)的是與此毫無聯(lián)系的工業(yè)產(chǎn)品設(shè)計(jì)專業(yè)啊！1994年大學(xué)畢業(yè)后，劉靖留在省城合肥從事廣告、裝潢的工作，曾為美菱、榮事達(dá)等大企業(yè)設(shè)計(jì)過廣告，之后裝潢做得也不錯，事業(yè)可謂蒸蒸日上。“原本我做的是最現(xiàn)代的廣告工作，后來卻做起了最傳統(tǒng)的紙箋加工。”劉靖笑說命運(yùn)的吊詭。之所以這樣選擇，“首先是為了完成我父親的心愿吧，再加上后來結(jié)識了我的愛人，她是我家廠里第一代員工，我也就更安心地在黃麓扎下來了”。

原來，20世紀(jì)80年代，劉靖的父親劉錫宏在安徽省外貿(mào)部門從事文房四寶出口業(yè)務(wù)。有一次他出訪日本，一位日本客戶取出自己收藏的中國古代手工制作的粉蠟箋，略顯遺憾地說：“粉蠟箋是中國最好的紙，只可惜現(xiàn)在再也造不出來了。”這句話深深地刺激了對紙箋有著特殊感情的劉錫宏。

回國后，劉錫宏全身心地投入到粉蠟箋的研制中，并于1992年成立了合肥“掇英軒”文房用品研究所，后由于成本原因搬回老家巢湖黃麓鎮(zhèn)，改造成家庭工廠，一邊生產(chǎn)簡單的紙箋產(chǎn)品，一邊研究傳統(tǒng)紙箋加工技術(shù)?！岸抻④帯币鉃槭岸拮詈霉偶埖牡胤?，可見劉錫宏想恢復(fù)這項(xiàng)失傳技藝的強(qiáng)烈心愿?？上v經(jīng)多年，粉蠟箋始終沒有研制成功。

榮寶齋“一戰(zhàn)成名”

父親的苦心孤詣，劉靖看在眼里，記在心里。1997年，劉靖辭掉省城合肥的工作回到老家黃麓，他不顧?quán)l(xiāng)鄰“大學(xué)生咋回到鄉(xiāng)下來發(fā)展”的非議，毅然接手了“掇英軒”。在父親的建議下，劉靖打算從復(fù)活粉蠟箋著手。

由于之前閑暇時(shí)跟著父母干過紙箋加工的活，彼時(shí)劉靖已熟練掌握了紙箋加工技藝，配料、托染、涂布、托裱等整個(gè)流程做起來得心應(yīng)手。“之前我父親做粉蠟箋雖沒有成功，但基本的加工技藝都會，關(guān)鍵在找尋配方?！?/p>

劉靖收集了一些不成功的粉蠟箋，又到當(dāng)時(shí)的安徽省博物館、涇縣宣紙博物館尋找館藏的實(shí)物進(jìn)行對比。首先要解決的就是如何讓“粉”與“蠟”融合的問題。粉吸墨，蠟拒墨。粉多了，紙張容易斷裂；蠟多了，紙張不易書寫。要解決這個(gè)矛盾，原料的選用至關(guān)重要?！拔覀儼咽袌錾夏芸吹降牡V物粉、蠟、膠等各種輔料都買回來，四個(gè)月的時(shí)間，在老鼠橫行、條件艱苦的老屋里，我經(jīng)過幾百次的試驗(yàn)，最終試出了合適的配方，做出了一張質(zhì)量上乘的粉蠟箋小樣。”劉靖和父親激動不已，馬上拿著樣紙找到了省文房四寶研究所所長田恒銘，田所長試筆后對這張小樣大加贊賞，認(rèn)為它可與明清粉蠟箋相媲美。至此，這種失傳百年的手藝終于在劉氏父子手中重生。

1998年梅雨季節(jié)，劉靖承接了日本客戶的幾百幅手繪描金粉蠟箋訂單，沒想到竟出了問題：紙箋上用銅粉手繪的仿金圖案一兩個(gè)月后全變黑了，原來銅粉遇潮氣會變黑，粉蠟箋做好后須晾干、防潮。沒辦法，粉蠟箋只好全部返工，劉靖和工人們不分晝夜地奮斗了三個(gè)月，最后三天三夜都沒合眼，才按期將幾百幅梅花玉版粉蠟箋交付給客戶。

這次“驚心動魄”的意外倒逼著劉靖去“升級”粉蠟箋，“必須找到可替代銅粉的材料。最終，我從一只香煙盒的金色印刷紙上得到啟發(fā)，原來香煙盒上的金色是由金色珠光粉制成，耐酸堿性高，還有著真金般的光澤?！眲⒕篙氜D(zhuǎn)從上海買來金色珠光粉試驗(yàn)，效果出乎意料地好，一點(diǎn)也不變色。“后來，我們就用金色珠光粉代替了銅粉，用在粉蠟箋、泥金箋、金銀印花箋等紙箋上，這在當(dāng)時(shí)還是個(gè)不外傳的秘密?！眲⒕感χf。

1999年底，為了打開國內(nèi)市場，劉靖和父親帶著改良后的粉蠟箋，風(fēng)塵仆仆地從合肥趕往北京榮寶齋。看到劉靖制作的粉蠟箋，榮寶齋的業(yè)務(wù)經(jīng)理袁良頓時(shí)眼前一亮，試筆后感覺很不錯，當(dāng)即就買下他們帶去的所有粉蠟箋產(chǎn)品。第二天，榮寶齋營業(yè)大廳最核心的兩節(jié)柜臺被騰空，放上了劉靖的粉蠟箋。大廳中間幾根柱子上的字畫也被撤下來，掛上了他的四幅作品。榮寶齋曾評價(jià)道：“掇英軒粉蠟箋制作技藝可代表中國傳統(tǒng)手工制紙之最高技藝?！?/p>

得到榮寶齋的認(rèn)可后，掇英軒生產(chǎn)的粉蠟箋在國內(nèi)的市場隨之被打開，劉靖憑借復(fù)活傳統(tǒng)粉蠟箋工藝“一戰(zhàn)成名”。

“回過頭來看，我能有今天的收獲，得益于很多人的幫助。時(shí)任榮寶齋顧問米景揚(yáng)先生為了幫我提高畫工，就曾拿出自己收藏的明清時(shí)期的宮廷粉蠟箋，讓我仔細(xì)觀摩。宮廷畫師筆下線條流利、一氣呵成，能把實(shí)物拿在手上看，對我的畫工有很大的促進(jìn)?！眲⒕父屑さ卣f。

盡心盡力做非遺傳承

“我們掇英軒現(xiàn)在除了粉蠟箋，還相繼恢復(fù)和生產(chǎn)了泥金箋、絹本木版水印箋、流沙箋、金銀印花箋、刻畫箋等?！眲⒕溉鐢?shù)家珍般數(shù)出了他的“佳作”。這些作品大大豐富了我國紙箋品種。2008年，以劉靖為代表傳承的“紙箋加工技藝”被國務(wù)院批準(zhǔn)、文化和旅游部評定為國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，而他本人也于2018年被評為國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)“紙箋加工技藝”代表性傳承人。

劉靖曾在朋友圈自嘲說：“我從一名天天干活的手藝人，如今變成一個(gè)不能安心干活的非遺傳承人了?！睘榱藗鞒羞@項(xiàng)技藝，他自2007年起，連續(xù)7年，應(yīng)中央美術(shù)學(xué)院的邀請，赴京為本科生們講授“手工藝體驗(yàn)”選修課；2009年，又與中國科技大學(xué)結(jié)緣，為科技史專業(yè)的研究生們講授紙箋加工技藝；2016—2021年，連續(xù)十期為文旅部、教育部等主辦的中國手工紙傳承人群研修班授課。2019年由他擔(dān)任副主編之一的“十三五”國家重點(diǎn)出版項(xiàng)目《中國手工紙文庫·云南卷》及《中國手工紙文庫·貴州卷》上、下卷也相繼出版發(fā)行。

非遺傳承、著書立說、培訓(xùn)工人，這幾乎成了劉靖生活的重心?！白黾埞{，技術(shù)培養(yǎng)這塊是很難的，沒個(gè)兩三年培養(yǎng)不出來一個(gè)人。即使培養(yǎng)出來了，工人能不能安心留在你這兒，也是一個(gè)問題，做這行得耐得住性子?！眲⒕干钣畜w會地說。

下一步，劉靖將有更大的手筆，黃麓鎮(zhèn)上占地14畝的“紙箋加工技藝傳承基地”已拔地而起，“工廠已從鄉(xiāng)下搬遷過來，員工的生產(chǎn)環(huán)境更好了；一樓大廳正在布置研學(xué)基地，能讓更多的年輕人來這里體驗(yàn)中國的紙箋文化；當(dāng)然，再做一個(gè)紙箋的展館一直是我的夢想，展館要展示中國豐富的紙箋產(chǎn)品，把全國有特色的手工紙都集中起來，讓大家通過這個(gè)平臺，感受中國紙箋文化的博大精深?！?/p>