齊劍豪

華? 芳

華芳十五歲，父親死了，母親拉拽著他和五歲的弟弟華亭、三歲的華泉，耕種幾畝薄田，幫村人縫補(bǔ)漿洗衣裳，苦度時(shí)光。

華芳十八歲，身強(qiáng)體壯，人很精神，給南村陳財(cái)主家扛活。他干凈勤快，陳家后院的掃院子、挑水等活計(jì)，都交給他來做。陳財(cái)主閨女彩蓮十六歲，對(duì)華芳暗生情愫，偷偷塞給他花生大棗、點(diǎn)心油糕。華芳也經(jīng)常捉蟈蟈、逮鳥送給彩蓮。華芳在墻外徘徊，彩蓮在秀樓上唱曲兒：送郎八月到揚(yáng)州，長夜孤眠在畫樓。女子拆開不成好，秋心合著卻成愁。陳財(cái)主聽到歌聲，知曉女兒思春，弄明白戀上的是個(gè)長工，不由得惱火，喚華芳過來，抽了兩個(gè)耳光，大罵他癩蛤蟆想吃天鵝肉，并將被窩卷扔到門外。

華芳沒有回家，一氣之下，直奔大南洼。這大南洼處在龍?bào)春雍托虏砗又g，地勢低洼，河水經(jīng)常潰堤淹沒農(nóng)田，漸漸成了一處沼澤遍布、蘆葦叢生之地，居民無法種田，逐漸外遷，人煙越來越少。這里有一條通濟(jì)南的官道，常有匪人出沒，官人都攜帶火器，匪人較為忌憚;民眾經(jīng)過，則多遭洗劫。日本人進(jìn)入中原，各縣權(quán)力真空，諸雄并起，此地嘯聚了一伙匪人，劫路剪徑，還經(jīng)常外出砸明火、綁肉票，讓人聞之色變。南洼土匪大當(dāng)家姓周，本在國民縣政府任保安隊(duì)長，媚上欺下，錘窮砸相，也不是什么好鳥。

華芳步行一夜，來到南洼，說要入伙。周大當(dāng)家大笑，懷疑他是日偽或八路的奸細(xì)，就讓他交投名狀。華芳赤手空拳，來到官道埋伏，恰好一名官兵經(jīng)過此地。華芳從大樹突然躍下，抱住馬上官兵，滾落倒地，一番糾纏打斗，他將那官兵掐死。華芳將手槍、快馬呈給周大當(dāng)家。周大當(dāng)家覺得此子不俗，安排華芳當(dāng)自己副官，侍候左右。幾次土匪們的行動(dòng)，華芳機(jī)智百變，屢立奇功，得到周大當(dāng)家的倚重。到后來，土匪外出都由華芳帶隊(duì)，周大當(dāng)家在匪巢飲酒狎妓，自顧淫樂。華芳儼然成了二當(dāng)家。

華芳對(duì)彩蓮念念難忘，一個(gè)月黑風(fēng)高之夜，他帶著十幾個(gè)嘍啰，騎著快馬，趕到南村。陳家有地千頃，家大勢大，雇傭保鏢護(hù)院，買的有鳥槍、快槍。華芳命人猛砸陳家大門，陳財(cái)主聞?dòng)嵈篌@，指揮家中男丁、保鏢和長工都手持鳥槍、快槍攀上門樓。陳財(cái)主看清來人竟是華芳，質(zhì)問華芳想干什么，華芳掏槍將陳財(cái)主瓜皮帽打飛。陳財(cái)主嚇得魂飛魄散，命人趕快開槍。幾聲槍響，兩三名嘍啰落馬。小土匪大叫，二當(dāng)家，這是響窯，扯呼吧！華芳當(dāng)即帶嘍啰們撤到村外，包扎傷口，略做休息。華芳指揮，嘍啰們用利斧砍倒兩株碗口粗楊樹，捆成長梯，過了一個(gè)更次，又朝陳家悄悄襲來。陳財(cái)主安排人輪流巡邏值守，保鏢以為土匪不會(huì)再犯，掉以輕心，疏于防備。華芳率嘍啰從側(cè)面翻墻而入，一陣亂戰(zhàn)，一名保鏢當(dāng)場身亡，其余都被繳了槍。陳財(cái)主被揪來，瑟瑟發(fā)抖，跪倒乞求。華芳嘿嘿冷笑，打了陳財(cái)主兩個(gè)耳光，派人搜羅金銀細(xì)軟，他則拎著盒子槍，直奔后宅。女眷們聽到槍聲，嚇得相互摟抱，蜷縮成一團(tuán)。華芳大叫，彩蓮，彩蓮！各屋搜尋不得，陳財(cái)主老婆顫聲回答，彩蓮已經(jīng)嫁人。華芳追問，彩蓮嫁到何處？財(cái)主老婆回答，上村馬家。華芳滿懷悲憤，帶著嘍啰返回。此次襲擊陳家，繳獲快槍兩支、黃魚八條、銀洋三千、細(xì)軟無數(shù)，戰(zhàn)績空前。周大當(dāng)家重賞華芳，知他尚無家室，要將本家侄女許配，遭到華芳婉拒。

后來，周大當(dāng)家耽于淫樂，樂極生悲，得了馬上風(fēng)，一命嗚呼。華芳名正言順成了土匪的大當(dāng)家。

料理完周大當(dāng)家后事，華芳迅速帶隊(duì)夜襲上村。馬財(cái)主家也有快槍，卻不堪一擊。華芳吩咐將馬家女眷帶來，馬家原有三子，彩蓮是最小兒媳，女眷心驚膽戰(zhàn)，被帶到前廳。燈光之下，華芳看到彩蓮，彩蓮看到華芳，都是百感交集。華芳抓住彩蓮的手說，我是專為來接你。彩蓮搖頭說，不行。華芳問，你嫌我當(dāng)了土匪？彩蓮說，不是，我已經(jīng)是別人的媳婦兒，而且身懷有孕。華芳激動(dòng)地說，那我都不在乎！抱起彩蓮，徑直出門，一馬雙跨，奔向南洼。路上，彎月在天，清風(fēng)徐來。彩蓮輕啟朱唇，唱起了小曲：吃菜要吃白菜頭，嫁人要嫁大賊頭。睡到半夜鋼刀響，哥穿綾羅妹穿綢。

華芳回梅家塢大婚，給縣府官員、四周地主、黑白兩道都下了請(qǐng)?zhí)１敬遑?cái)主讓給華芳一套青磚瓦房，四鄰八鄉(xiāng)地主紛紛送來整豬花紅、四色彩禮等。貢生秀才也幫其書寫喜聯(lián)，登記賬簿。村人都上差幫忙。縣城名廚也被邀請(qǐng)來掌灶，當(dāng)街和院內(nèi)擺了幾十桌酒席，婚事辦得是空前盛大，轟轟烈烈。

華芳騎著快馬，胸佩紅花，到南村迎娶。陳財(cái)主夫婦裝病在床，不敢見人。華芳客氣地到床前磕頭，說，我娶了你們的女兒，舊恨新仇，一筆勾銷，以后咱們就是親戚。彩蓮頭頂蓋頭，坐著大轎，吹吹打打，風(fēng)風(fēng)光光，再次出嫁。

新媳婦兒拜堂，酒席開始，親朋好友，興高采烈，喝得酒酣耳熱。有人來上禮，寫了二十塊大洋，執(zhí)意要見華芳，二當(dāng)家給華芳傳話。華芳覺得奇怪，急忙出來迎接。來人衣著樸素，精明干練，抱拳說，恭賀新禧！華芳也抱拳說，多謝，敢問高姓大名？來人說，我姓肖，隸屬國民軍第八路軍。華芳略感吃驚，別看當(dāng)匪，思路要比周大當(dāng)家開闊許多，客氣地說，原來是肖隊(duì)長，請(qǐng)到貴賓席就座！肖隊(duì)長道，肖某還有急事，能見一面，就是榮幸，告辭了。華芳說，好的，以后咱們就是朋友。

果然，此后不久，嘍啰們就截住一個(gè)黑大漢，此人武藝高強(qiáng)，打倒了好幾名嘍啰，才被制服。嘍啰們將其帶到華芳面前，紛紛要求將其槍斃。華芳問，你是哪一部分的？黑大漢不屑地道，落到你們手里，殺剮隨便，休要廢話！二當(dāng)家遞過一封揉皺了的書信，說，這是從他身上搜到的。黑大漢掙扎著要將信件搶回，被嘍啰們?nèi)蚰_踢攔住。華芳瞄了一眼落款，里面有個(gè)肖字，心下雪亮，微微一笑，問黑大漢，你是不是八路？黑大漢憤然道，爺爺就是八路，你又要怎地？華芳吩咐將信件還給黑大漢，派嘍啰護(hù)送出境。此后再有八路人員經(jīng)南洼，華芳總是要大開方便之門，提供食宿不說，還時(shí)有金銀糧食藥品相贈(zèng)。二當(dāng)家的問，八路槍少勢微，怕他們什么？華芳笑道，人不辭路，虎不辭山，八路軍的肖隊(duì)長我有一面之緣，聽說他們軍紀(jì)嚴(yán)明，秋毫無犯，恐成大器。

轉(zhuǎn)眼到了1945年秋，日軍投降，南洼周圍諸縣都被解放，推行土改政策。華芳自知土匪生涯無法繼續(xù)，召集嘍啰，將山寨財(cái)物，悉數(shù)分掉，一番痛飲，作鳥獸散，灑淚而別。

華芳攜妻挈子，回到村中。華亭外出投軍，只母親和華泉在家相守，劃成分為貧農(nóng)，剛分了幾畝薄田。華芳除下地勞動(dòng)外，概不出門，不參加村中活動(dòng)，不和村人閑聊。

新中國成立后掀起了“三反五反”運(yùn)動(dòng)，有人舉報(bào)華芳是土匪，屬于壞分子，遂將他抓捕入獄，核實(shí)無誤，擇期槍斃。華芳自知命不久矣，倒也坦然，當(dāng)土匪刀頭舔血，活到今天已經(jīng)不錯(cuò)。這日，忽有一黑大漢入獄，問華芳，你認(rèn)識(shí)肖隊(duì)長？華芳點(diǎn)頭，曾有一面之緣。黑大漢也不多說，轉(zhuǎn)身離去。華芳原本拘于死囚牢中，陰暗潮濕，飯菜惡劣，突然更換到單間囚室，頓頓有肉，看守通知他，死刑改判為十年，華芳大為詫異。

出獄后華芳和彩蓮、老母相依，又活了幾數(shù)年重病垂死，抓住彩蓮的手說，你再給我唱曲兒吧？彩蓮顫巍巍地唱，吃菜要吃白菜頭，嫁郎要嫁大賊頭。華芳松手，微笑而死。彩蓮長壽綿綿，活到改革開放，生活水平提高，耄耋之年才去世。

華? 亭

華亭比華芳小十歲，十五歲到大南洼給華芳拎盒子槍。每天把槍擦得烏黑發(fā)亮，皮套子也要打油，紅綢子兩三天一洗一換。華亭拿華芳當(dāng)標(biāo)桿，做事說話都模仿華芳，嘍啰們都捧華亭，都亂夸華亭精神，華亭也覺得飄飄然，在南洼混得如魚得水，無比滋潤。

好景不長，有一天，華芳要抽大煙，華亭燒大煙泡，手腳稍慢，惹得華芳勃然大怒，抓起煙盤子投擲，大罵華亭什么也做不來，下了他的盒子槍，將他趕出了大南洼。

華亭含悲忍淚，回到梅家塢，見到母親說，我回來了！母親不問他為啥回來，笑笑說，回來正好，谷子正需要鋤草，我這幾天腰疼，你帶著你弟弟去吧。華亭扛著鋤頭和華泉去田間，日頭暴曬，汗流浹背。多半年沒干農(nóng)活，鋤頭有點(diǎn)兒認(rèn)生，不是深鉆地下，就是鉆出地面，不小心還鋤掉禾苗。有些草和禾苗混生，需要停鋤，用手去拔。華亭來回鋤了一匝，手上衣上都是汗泥?；仡^看看華泉，帶著草帽，搖搖擺擺，不慌不忙，臉上半個(gè)汗珠沒有。華亭肚里無數(shù)遍地罵大哥不仁。

第二天天還未亮，華亭就穿戴整齊，把華泉搖醒，說，我要去縣城投軍，你在家照顧咱娘，說完就溜出了村莊。

華亭來到縣城，去見保安隊(duì)長。隊(duì)長見華亭一身光鮮，眼睛放亮，問華亭家有什么人、有多少地。華亭不敢提及華芳，只說家有三五畝地。隊(duì)長非常失望，三言兩語，打發(fā)他走。華亭失落而出，看門老人招手，將華亭叫進(jìn)門房，告訴他要加入保安隊(duì)，需給隊(duì)長進(jìn)貢。華亭苦笑搖頭，他出來闖蕩，決不再回去求家人。老人提醒華亭，七十里外高集鎮(zhèn)，駐扎有國軍隊(duì)伍，招兵買馬，不要賄賂。華亭大喜，朝老人深作一揖。

華亭入伍順利，被安排給營長當(dāng)副官。華亭機(jī)靈聰明，很得營長喜愛。營長姓丁，河南人。日偽軍來圍剿，丁營長帶隊(duì)周旋，轉(zhuǎn)危為安。翌年日軍投降，丁營長所部朝縣城開進(jìn)，企圖接收武器，擴(kuò)大地盤，行至半路，遭到八路伏擊，幾乎全軍覆沒。

丁營長帶著華亭等心腹，倉皇逃到天津，加入陳長捷部隊(duì)。丁營長得到重用，華亭也獲升職。很快，天津被解放軍包圍，丁營長和華亭乘飛機(jī)逃走。華亭第一次坐飛機(jī)，望著舷窗外的白云，又好奇又害怕。

飛機(jī)落到上海，又轉(zhuǎn)乘海輪，去了臺(tái)灣。在臺(tái)灣，華亭務(wù)實(shí)肯干，又有丁營長（后來做到師長，不妨叫他老?。┱疹?，屢次升遷。看看反攻大陸無望，就娶妻生子，買房買地，安心在臺(tái)灣生活。

二十多年過去，老丁已經(jīng)退休，華亭也提前病休。兩人常湊到一起，喝茶聊天，談起前塵影事，都是幾番感慨。偶然說起華芳，華亭搖頭說，不提他也罷。老丁大笑，說，以前不給你說，后來忘記說，我和你哥華芳關(guān)系不錯(cuò)，你到我處投軍，華芳就給我送來密信，叮囑我要好好照顧你，所以從天津乘坐飛機(jī)，設(shè)法給你爭取座位。華亭愕然，說，他脾氣暴躁，對(duì)我苛刻，將我從南洼趕走，怎么能給你寫信，請(qǐng)你關(guān)照？老丁說，這事兒千真萬確，你哥哥這么做，是狡兔三窟，弟兄三個(gè)，一起做事，容易被一網(wǎng)打盡。華亭大悟，眼圈紅了。

離開大陸多年，老母恐怕早已離世，華芳和華泉不知如何。恰好大陸和臺(tái)灣開始通郵，許多老兵和家里建立了聯(lián)系。華亭寫了封信，投石問路。信件郵寄到梅家塢，上寫華芳名字，有人交給了華泉。華泉是個(gè)文盲，又是光棍，就找華芳家老二立秋來看。立秋說是華亭自臺(tái)灣寄來。華泉哭得哽咽，說，還以為二哥早就死了，沒想跑到臺(tái)灣去了。立秋回信說明家中情況。

華亭得信大喜，攜妻挈子，回家探望。一家人自桃園機(jī)場飛落香港，又轉(zhuǎn)飛機(jī)到天津，再轉(zhuǎn)火車到縣城。下了火車，一群馱二等的、開三輪的圍上來，熱情得嚇人，亂嚷著，走啊，價(jià)格便宜！華亭朝站臺(tái)下張望，有個(gè)黑臉膛小伙上來，問，你是從臺(tái)灣來的吧？華亭問，你是誰啊？小伙子一笑，露出白牙，說，華芳是我父親，我是老三立峰，你是華亭叔叔？華亭大喜，和家人走下站臺(tái)。原來華芳家老大立山早到了，趕著一掛膠皮轱轆馬車，上鋪麥秸，還扔著一床露出棉花的舊被。華亭指揮，將行李搬到車上，自己也跳了上去，回頭招呼老婆兒子上來。老婆父輩是福建人，瞅瞅那棉被的油膩，說，我們打出租吧。一個(gè)的哥過來，笑嘻嘻地說，去哪里，給你便宜。立峰說，去梅家塢！攙扶華亭家的和倆兒子上了三輪。三輪棚子里，橫放兩張板凳，華芳家的三人，都坐上板凳。三輪車突突上路，路面不平，顛得華亭家的肝腸寸斷;不斷鉆進(jìn)的油煙味兒，熏得他們幾欲作嘔。

站在梅家塢村口，華亭萬千感慨。少小離家老大回，鄉(xiāng)音無改鬢毛衰。時(shí)當(dāng)暮春，村中房屋多是黃泥坯房，籠在翠綠的楊柳榆槐之下，柳絨在地上團(tuán)團(tuán)亂轉(zhuǎn)，榆錢則是漫天飄飛。瞅瞅坑塘，瞅瞅村街，依稀還有幾十年前格局，不由得跌落淚珠兒兩行。華泉和彩蓮都迎接出巷口，華泉拐著腿兒過來，抓住華亭手臂泣不成聲。彩蓮滿臉笑容，說，你能回家看看，真好。

華泉仍舊單身，彩蓮三子，立山、立秋、立峰。立山、立峰接站，立秋在家則買雞購酒，置席待客。華亭飲酒數(shù)杯，臉孔漲紅，吩咐老婆取出禮物和紅包分贈(zèng)給各人，滿堂歡笑，和氣一團(tuán)。

第二日，立秋哥仨和華泉，帶著華亭到祖墳祭拜。華亭跪在爹娘墳前哭泣，爹啊，娘啊，兒子回來給你們磕頭了，將來怕不能埋在你們身邊啊。華亭又跪到華芳?jí)炃翱念^，念叨，大哥，你對(duì)兄弟的關(guān)照，我忘記不了。

華亭走親訪友，召集幼年伙伴吃酒，又請(qǐng)村中教師續(xù)寫家譜，譜成之日，宴請(qǐng)族人痛飲。華亭捧著家譜，指著上面他和兒子名字，說，我們這一支系，就流落到千里之外的臺(tái)灣島了。

縣府僑務(wù)辦聞?wù)f臺(tái)胞探親，用吉普將華亭接去懇談，請(qǐng)給本縣投資建廠，發(fā)展工業(yè)。華亭微笑婉拒，自稱是一小職員，不懂經(jīng)商，也無資產(chǎn)?？h領(lǐng)導(dǎo)都大失所望。

華亭還想在村中勾留，老婆孩子無法適應(yīng)此地生活，多次催促回臺(tái)。華亭無奈，攜帶家譜，再次離鄉(xiāng)。

回臺(tái)灣不久，華亭又給立秋寄錢，吩咐翻修房屋，好好孝敬他的老嫂，還要給華泉找個(gè)老伴。

數(shù)年后，立秋接信，華亭去世，葬在臺(tái)灣，不知他的魂魄，是不是能在月下歸來，到村里勾留瀏覽呢？

華? 泉

華泉落生便有一足畸形，父親頗為不喜，母親卻尤其憐惜，百般呵護(hù)。

華泉長大后，勉強(qiáng)能從事田間勞作，挑水卻較困難。村人吃水，都要到村口磚井提水，用扁擔(dān)挑回家，倒入水缸才可。華泉走路不穩(wěn)，水桶灌水，搖晃不已，灑掉多半。后來想到一法，即用兩只小口陶罐盛水，來往挑擔(dān)，水就不灑，唯一缺點(diǎn)就是陶罐入井，提起時(shí)稍不注意，撞到井壁，就會(huì)粉碎，只剩下繩子拴住兩塊陶片。

華芳早死，華亭失蹤，只剩華泉陪著老母度日，雖然殘疾，下地干活，回家做飯，一樣也沒落下。老母慨嘆，沒想三個(gè)兒子，竟得了瘸子的繼。老母去世，華泉拄著哭喪棒，打幡摔瓦，送母入土為安。

田地入社，后又改為生產(chǎn)隊(duì)，華泉得到村里照顧，安排他照看井園。所謂井園，就是菜園。菜園必須有井，蔬菜尤喜澆水。菜園在村莊之南，隔著一處大灣，和正經(jīng)的田地，又隔著一水溝。這是一處臺(tái)地，有五六畝之多，村里都用種菜。

井為磚井，為財(cái)主家所挖，也曾在此種菜，只是沒有今天規(guī)模。井上架設(shè)轆轤，蔬菜需要澆灌，華泉就搖動(dòng)轆轤，用柳罐打上井水，倒入流水溝，潺潺流入田畦。

看菜園子需要有地方休息，村里就安排幾個(gè)人，在磚井旁邊，用麥秸和泥，一叉一叉，垛了四面墻，頂上架檁，鋪上草苫，用麥秸泥趟了兩遍，一座瓜屋，就已落成。春季里萬物復(fù)蘇，白菜花開得金黃燦爛，華泉就背著鋪蓋卷來此;直到深秋，大白菜都砍掉，分到各家，他才背著鋪蓋卷回家。老母已死，瓜屋成了他最喜歡的地方。

種園子遇到旱天，蔬菜兩三天就需澆灌，華泉就求隊(duì)長增援，僅他一人搖轆轤打水，實(shí)在太累。隊(duì)長就派倆隊(duì)員來幫助。

倆社員和華泉胡鬧。

一個(gè)問，華泉，你的腿有毛病，家伙兒沒毛病吧？

華泉嘿嘿直笑。

另一個(gè)問，華泉，你還是童子吧，沒嘗過女人滋味？

華泉有點(diǎn)兒黯然。

一個(gè)社員說，華泉，你嫂子現(xiàn)在守寡，你和她搬到一塊過去吧！

華泉急了，撿起塊磚頭就砸，罵著，放你娘的狗屁！

社員急忙閃避，磚頭滾落入井，發(fā)出撲通之聲。

倆社員相顧駭然，再不敢同華泉瞎扯。

華亭從臺(tái)灣回來，憐惜兄弟孤苦，就讓立秋張羅，設(shè)法給華泉娶老伴兒。立秋托人四處尋找，找到五十多歲老婆子，答應(yīng)來相親。立秋給華泉理發(fā)刮臉，換了光鮮衣服。媒人領(lǐng)著老婆子進(jìn)門，安排兩人談話。

老婆子見華泉拾掇得干凈，有了幾分好感，問，聽說你二哥在臺(tái)灣是富翁？

立秋提前已經(jīng)教給華泉，讓他學(xué)著吹噓，教的曲兒唱不得，華泉老老實(shí)實(shí)地說，不是富翁，是個(gè)職員。

老婆子問，臺(tái)灣上班，掙錢也多，他給你多少錢啊，讓你娶媳婦？

華泉說，錢我侄子都放著，沒給多少。

老婆子心里打了鼓，突然嗅到一股強(qiáng)烈的臭味兒，皺眉問，這房間里什么味道，是不是有死老鼠？

華泉臉紅，囁嚅解釋，不是死老鼠，是我胳肢窩。

老婆子立即明白了，站起來，走出了房間，見到媒人說，走吧。媒人問，怎么樣啊？老婆子會(huì)說話，說，不該著是一家人呢。

這門親事就這么散了，華泉有狐臭，和人接觸不多，村人多數(shù)不知。

此后，立秋再張羅找老伴，都遭到華泉反對(duì)，說，我一個(gè)人過了多半輩子，還惹那個(gè)麻煩干啥，等我動(dòng)彈不得，你們給口吃的就行了。

不到七十歲，華泉就癱了，在炕上躺了幾天，就閉了眼。

立秋哥仨將華泉埋到華芳旁邊，哥兒倆死后又和爹娘守在一塊了。