姚遠(yuǎn)
2019年2月1日,《天空之城》第20集在韓國播送,在這一天晚上,創(chuàng)下了韓國非無線電視臺(tái)的收視新紀(jì)錄。沒有知名演員,也沒有曲折的愛情故事,這部韓劇聚焦于教育議題,講述了一個(gè)高檔小區(qū)里四對(duì)父母,為了將子女送入名牌大學(xué)就讀,不擇手段進(jìn)行斗爭(zhēng)的故事。
“看起來夸張,但拍攝的一系列現(xiàn)象在韓國是真實(shí)存在的?!敝袊缈圃簛喬c全球戰(zhàn)略研究院副研究員王曉玲對(duì)南風(fēng)窗記者說,她專注于韓國社會(huì)文化研究近20年,認(rèn)為《天空之城》通過藝術(shù)化的呈現(xiàn),揭露了韓國教育系統(tǒng)的弊病。
在故事里,父母對(duì)于成績(jī)的執(zhí)念,最終釀成無可挽回的家庭悲劇,編劇希望借此告訴觀眾,韓國過度的教育狂熱,正在對(duì)孩子們?cè)斐晌:?。諷刺的是,這樣的批判卻起到相反的作用。
《天空之城》主人公同款“封閉書桌”意外走紅,銷量增長(zhǎng)了8倍。劇中,“升學(xué)協(xié)調(diào)員”金珠英是摧毀孩子心智的反派角色,這一職業(yè)在現(xiàn)實(shí)之中的業(yè)務(wù)需求量卻隨著電視劇的播出節(jié)節(jié)升高。
在韓國創(chuàng)造經(jīng)濟(jì)奇跡的故事里,成功的教育是其中濃墨重彩的一章。然而,韓國教育在助推經(jīng)濟(jì)發(fā)展的同時(shí),也讓全社會(huì)承擔(dān)了極其沉重和高昂的成本。
首爾市江南區(qū),大峙洞。
在3.53平方公里的街區(qū)內(nèi),密密麻麻分布有1000余家補(bǔ)習(xí)班。在這些教室里面,每年創(chuàng)造出韓國近20萬億韓元(約人民幣1092億元)的“補(bǔ)習(xí)班經(jīng)濟(jì)”。
和城市的其他區(qū)域不一樣,大峙洞附近的晚高峰在晚上10點(diǎn)左右。學(xué)生們從補(bǔ)習(xí)班魚貫而出,走向在街區(qū)附近等待著接送的家長(zhǎng)。私家車、巴士頭尾相接,造成交通擁堵的狀況。
韓國統(tǒng)計(jì)局2019年數(shù)據(jù)顯示,有近四分之三的學(xué)生在參加課外輔導(dǎo)。2017年紀(jì)錄片《教育的悖論》統(tǒng)計(jì),韓國多數(shù)家庭每個(gè)月在補(bǔ)習(xí)班上的花費(fèi)超過100萬韓元(約人民幣5500元),有家庭甚至超過300萬韓元(約人民幣16000元)。
首爾大學(xué)教育人類學(xué)碩士,在韓國生活工作了18年的孫睿向南風(fēng)窗記者證實(shí)這一宏觀數(shù)據(jù)的真實(shí)性。她育有2個(gè)孩子,每個(gè)孩子每月的補(bǔ)習(xí)開銷控制在100萬韓元左右。
“要根據(jù)不同家庭的經(jīng)濟(jì)實(shí)力和孩子數(shù)量來看,”她說,“我身邊的家長(zhǎng)來說,如果家里只有一個(gè)孩子,為他充分投資一個(gè)月200萬韓元的情況不在少數(shù)。如果家庭條件一般,每個(gè)孩子50萬(約人民幣2700元)左右的費(fèi)用也是需要拿出來的。” 無論是300萬還是50萬,于家庭而言,都不是一筆可以忽略不計(jì)的支出。
去年5月,韓國政府為幫助家庭減輕新冠疫情帶來的經(jīng)濟(jì)壓力,向每個(gè)擁有四名及以上成員的家庭提供100萬韓元救助金。韓聯(lián)社報(bào)道,不少韓國家庭選擇將這筆緊急冠狀病毒救助資金用于支付孩子補(bǔ)習(xí)班學(xué)費(fèi)—“他們不愿減少教育支出,即使他們不得不在其他領(lǐng)域勒緊褲腰帶?!?/p>
2019年,韓國用于私立教育的支出飆升至20.99萬億韓元(約人民幣1146億元),這一數(shù)字是10年以來的最高點(diǎn)。
“補(bǔ)習(xí)班為韓國家長(zhǎng)帶來沉重的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān),大家都覺得這樣不好,但是沒辦法。因?yàn)轫n國的公立教育形同虛設(shè),家長(zhǎng)們不得不依賴補(bǔ)習(xí)班?!睂O睿說。
補(bǔ)習(xí)班的教學(xué)進(jìn)度比公立學(xué)校超前。以數(shù)學(xué)為例,六年級(jí)畢業(yè)時(shí)完成公立學(xué)校初三的學(xué)習(xí)內(nèi)容,最晚在中學(xué)三年級(jí)完成高三課程。
《時(shí)代》周刊記者在參觀韓國學(xué)校時(shí)發(fā)現(xiàn),“教室里有三分之一的學(xué)生在睡覺,而老師卻若無其事地繼續(xù)講課”?!皩W(xué)生們?cè)谘a(bǔ)習(xí)班早學(xué)過了,所以老師講得很隨便,學(xué)生們聽得也不集中。”孫睿說,“私教育本應(yīng)成為公共教育的有力補(bǔ)充,但是在韓國,完全本末倒置了?!?blockquote>在首爾的街道上,會(huì)看到許多補(bǔ)習(xí)班的玻璃上貼著黑色的膠布,這樣,晚上開著燈從外面看不到光?!巴砩?0點(diǎn)以后,補(bǔ)習(xí)又轉(zhuǎn)為了地下,繼續(xù)進(jìn)行?!睂O睿說,“除非被舉報(bào)。”
“韓國高中的復(fù)讀生很常見。如果你的孩子沒有在上高中前把知識(shí)學(xué)過一遍,完全無法和那些復(fù)讀生競(jìng)爭(zhēng)。”她親自去查閱江南區(qū)幾所高中的復(fù)讀率,有的竟高達(dá)50%,而且,“基本都是好學(xué)生才復(fù)讀”。為了被一所優(yōu)秀院校錄取,第三次復(fù)讀、第四次復(fù)讀的情況也不罕見。
“真是內(nèi)卷得厲害?!睂O睿感嘆。置身其中,憑一己之力根本無法與之抗衡。韓國的教育系統(tǒng),早已變成一頭可以撼動(dòng)整個(gè)社會(huì)根基的龐然怪獸。
韓國的教育競(jìng)爭(zhēng)之所以如此“慘烈”,有其社會(huì)歷史原因。
“一是受儒家文化影響,尊重知識(shí)、重視教育,這是東亞的文化傳統(tǒng),其二,韓國國土面積有限,自然資源短缺,他們的經(jīng)濟(jì)發(fā)展是通過高水平的人才來支撐和推動(dòng)的,所以更加重視教育。”王曉玲分析。
朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)之后,韓國的校舍幾乎是一片廢墟。政府于1954年頒布《初等義務(wù)教育計(jì)劃大綱》,積極展開建設(shè)。短短5年后,韓國適齡兒童入學(xué)率便達(dá)到96.4%。
到20世紀(jì)60年代末,韓國的考試競(jìng)爭(zhēng)便已相當(dāng)激烈,補(bǔ)習(xí)班開始興起,為那些希望進(jìn)入優(yōu)等學(xué)校的學(xué)生們提供額外輔導(dǎo)。
1973年,《韓國日?qǐng)?bào)》報(bào)道,70%的初中生在課外參加補(bǔ)習(xí),其中患有身體或精神疾病的,高達(dá)27%,被人們形容為“初三升學(xué)病”。韓國教育部為扭轉(zhuǎn)如此的“入學(xué)考試地獄”,緩解愈演愈烈的擇校競(jìng)爭(zhēng),于1973年制定了“高中平準(zhǔn)化”政策,取消重點(diǎn)學(xué)校、重點(diǎn)班之分,將全國高中劃分學(xué)區(qū),讓通過國家會(huì)考的畢業(yè)生按學(xué)區(qū)確定學(xué)校就讀。
然而,此舉僅僅是將中考的升學(xué)競(jìng)爭(zhēng)延后至高考階段。中考沒有了壓力,但學(xué)生們依然需要在高考中取得優(yōu)異成績(jī),才能進(jìn)入理想的大學(xué)?!皼]有了重點(diǎn)班,希望得到優(yōu)質(zhì)教育的學(xué)生轉(zhuǎn)而求助于校外補(bǔ)習(xí)?!蓖鯐粤峤忉?,補(bǔ)習(xí)市場(chǎng)進(jìn)一步擴(kuò)張。