• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

      念念不忘舊衣裳

      2021-10-27 15:56:36韓浩月
      風流一代·青春 2021年10期
      關(guān)鍵詞:韓浩舊友舊衣

      韓浩月專欄

      韓浩月,男,生于上世紀70年代,現(xiàn)居北京。評論人,為多家媒體撰寫文化、娛樂評論。專欄作家,出版有多部個人作品集。

      藍黑色的半袖棉T恤,穿了有一兩年的時間,洗了幾十次水,已經(jīng)沒法正式穿出門去了。但是在家里,洗完澡之后,當家居服穿,還是很舒服的。

      在裝著一堆貼身穿的衣服箱子里,我總是能一把抓出那幾件舊T恤中的一件——它們帶來的手感不一樣,經(jīng)過洗衣機數(shù)次的摔打,比新衣服要綿軟許多,經(jīng)過太陽光數(shù)次穿透,它們仿佛也吸收了許多陽光的能量,這些能量轉(zhuǎn)化成干燥的氣息,從指尖或掌心傳遞出來。

      夏天洗完澡,身上還有些沒有擦掉的水珠,舊T恤套到身上去,瞬間會把那些水跡吸干。這個過程,皮膚能清晰地感知到,迅速通過神經(jīng)傳輸向大腦中樞,表達著歡欣和快樂。

      舊衣裳是帶著“味道”的。我小時候穿過叔叔洗過的上衣,衣服的后背有一些波紋式的白色痕跡,那是流汗之后留下的鹽分。鄉(xiāng)下的井水,是無法徹底把那些鹽分洗掉的,久而久之,舊衣裳就有了鹽的味道。那次穿叔叔的上衣,讓我很不舒服,短暫地忍耐了十多分鐘,還是脫下來丟到一旁去了。舊衣服,還是只穿自己的為好。

      現(xiàn)在的洗滌技術(shù)很好了,不但有各式各樣的洗衣液、帶香味的柔順劑,還可以高溫洗、消毒洗。但奇怪的是,哪怕“手段”如此眾多,衣服也沒法徹底去除一個人身上的味道。舊的衣服,熟悉的味道,會給人帶來一種安全感,不知道是否因為如此,才有那么多人喜愛穿舊衣服。

      我認識一位老先生,有一次與他結(jié)伴到外地游玩。在某著名景點拍照留念的時候,他忽然說,二十年前,他就曾穿著身上的這件T恤,在同一個位置留過影。大家都很驚訝,驚訝的是他那件衣服居然可以穿二十年。能陪伴一個人二十年的物件,無論是啥,都會產(chǎn)生感情了。我們開玩笑,說還可以繼續(xù)二十年再二十年地穿下去。

      不是不喜歡新衣服,也不是不舍得丟掉舊衣服,總有諸多復雜的因素,讓人對舊衣服念念不忘。這里面,除了有根深蒂固“物盡其用”的觀念在作祟外,恐怕還有很重要的一點是,舊衣服是帶著“情感”的。我甚至覺得,舊衣服的每一根纖維,仿佛人身體內(nèi)的“血管”,流動著記憶與情緒。

      我當“奶爸”時穿過的一些衣服,還留著幾件。我穿著它們,抱著女兒出去玩、打疫苗、排各種各樣的隊。她經(jīng)常在我懷抱里睡著了,汗涔涔的額頭抵在我的領(lǐng)口或胳肢窩,留下屬于一個娃娃的氣味,怎么也洗不掉。

      從嬰兒到幼兒,我的衣服就是女兒的隨身“手絹”,擦口水啊擦鼻涕,頭一低就蹭上來,小牛犢一樣,躲也躲不開。她長大后,小時候穿過的衣服多數(shù)送給親戚家小孩了,但還是留了幾件當作紀念。帶她長大的那幾年,我穿過的衣服,也留了幾件,算是我們父女感情的見證。

      在“舊衣裳”和“舊衣服”之間,我偏愛前者?!耙虏蝗缧?,人不如舊”,這句話年輕人深以為然,現(xiàn)在雖然也覺得它有成立的地方,但不那么絕對了。人到一定的年齡,會對“新衣”失去興趣,哪怕對曾經(jīng)“鮮衣怒馬”的少年時代心懷眷戀,但也不會在行為上去重復了。舊衣如舊友,都有溫暖妥帖的感覺,穿舊衣會舊友,亦會產(chǎn)生歲月不老、人亦未變的意味出來。

      (編輯 鄭儒鳳 zrf911@sina.com,西米繪圖)

      猜你喜歡
      韓浩舊友舊衣
      舊衣的旅途
      把自己關(guān)進書房
      秦迤松書法作品欣賞
      金沙江文藝(2018年9期)2018-09-26 09:43:10
      唯愛不能消除
      三月三(2016年12期)2016-12-27 17:53:00
      神秘的舊友
      舊衣
      揚子江(2015年4期)2015-09-01 12:54:03
      舊友難忘
      在巴黎淘舊衣
      海峽姐妹(2015年4期)2015-02-27 15:10:33
      專欄
      寫作素材庫
      九江县| 河北省| 开鲁县| 黄大仙区| 金川县| 高台县| 水富县| 阜康市| 禹州市| 雷州市| 新沂市| 武宣县| 泽普县| 郯城县| 延吉市| 南皮县| 绍兴县| 徐闻县| 涿鹿县| 胶州市| 静安区| 江都市| 马尔康县| 桃江县| 林口县| 海盐县| 旺苍县| 赤峰市| 奉化市| 揭阳市| 大田县| 潞城市| 金沙县| 邹平县| 伊宁市| 唐河县| 鄂州市| 崇礼县| 从江县| 杂多县| 孝感市|