高志文
每讀宋詞中的《念奴嬌》,便會(huì)想起傳說(shuō)中的念奴。念奴是唐代天寶年間的歌女,歌聲激越清亮,被玄宗譽(yù)為“每執(zhí)行當(dāng)席,聲出朝霞之上,邠(同賓音)二十五郎吹管也蓋不過(guò)其歌喉。”
邠二十五郎,即邠王李承寧。精通音律,尤擅小管,深得玄宗寵愛(ài)。每有宴會(huì),或出游,玄宗都會(huì)帶上念奴與邠二十五郎。
唐人元稹有詩(shī):“力士傳呼覓念奴,念奴潛伴諸郎宿。須臾覓得又連催,特赦街中許燃燭。春嬌滿(mǎn)眼淚紅綃,掠削云鬢旋裝束。飛上九天歌一聲,二十五郎吹管篴(zhú同“笛”)?!焙笞⒄f(shuō):玄宗每次設(shè)宴,時(shí)間長(zhǎng)了,眾賓客就會(huì)無(wú)所顧忌的吵鬧,樂(lè)師無(wú)法演奏。任是誰(shuí)也不能制止。玄宗便命高力士登樓高呼:“我要請(qǐng)念奴出來(lái)唱歌,邠二十五郎吹小管笛了,諸位愿意聽(tīng)么?”眾人這才慢慢安靜。
念奴容貌俏麗,歌藝高超,其聲名流傳于后世。據(jù)說(shuō),詞牌《念奴嬌》便由她而來(lái)。一個(gè)嬌柔溫婉的女子,因一副清越嘹亮的歌喉而被定為詞牌,可見(jiàn)人們對(duì)她的喜愛(ài)。
自古至今,很多詞人都寫(xiě)過(guò)《念奴嬌》,最著名的當(dāng)屬蘇軾的《念奴嬌·赤壁懷古》:
大江東去,浪淘盡,千古風(fēng)流人物。故壘西邊,人道是,三國(guó)周郎赤壁。亂石穿空,驚濤拍岸,卷起千堆雪。江山如畫(huà),一時(shí)多少豪杰。? 遙想公瑾當(dāng)年,小喬初嫁了,雄姿英發(fā)。羽扇綸巾,談笑間,檣櫓灰飛煙滅。故國(guó)神游,多情應(yīng)笑我,早生華發(fā)。人生如夢(mèng),一樽還酹江月。
南宋俞文豹《吹劍錄》中記載:蘇軾在玉堂署任職時(shí),問(wèn)身邊的幕僚:“我的詞與柳永比,如何?”幕僚答:“柳郎中詞,只合十七八女郎,執(zhí)紅牙板,歌‘楊柳岸,曉風(fēng)殘?jiān)?。學(xué)士詞,須關(guān)西大漢,銅琵琶,鐵棹板,唱‘大江東去?!?/p>
幕僚引用了他們各自代表作中的名句,雖有奉承之意,卻也說(shuō)明了柳詞纏綿悱惻、柔婉纖麗之風(fēng)格;而蘇詞則具有雄偉瑰麗、豪放曠達(dá)的英雄氣概。
蘇軾寫(xiě)這首詞時(shí),被貶為黃州團(tuán)練副使,其時(shí)已47歲。想必,當(dāng)年濟(jì)世安民的宏圖大志已消磨殆盡。雖有懷才不遇之感,但有著常人所沒(méi)有的豁達(dá)胸襟。他在《臨江仙》里說(shuō):“長(zhǎng)恨此身非我有,何時(shí)忘卻營(yíng)營(yíng)。小舟從此逝,江海寄余生。”沒(méi)有悲切凄楚,沒(méi)有怨天尤人,雖有幾分感傷,卻清曠超脫。內(nèi)心的孤寂無(wú)人理解,遺世獨(dú)立也不愿隨波逐流?!叭痹聮焓柰嗳顺蹯o。時(shí)見(jiàn)幽人獨(dú)往來(lái),縹緲孤鴻影。驚起卻回頭,有恨無(wú)人省。揀盡寒枝不肯棲,寂寞沙洲冷?!惫赂叩男木撑c灑脫的個(gè)性,不就是那翱翔于蒼穹的大雁么?
書(shū)生意氣也好,英雄氣概也罷,詩(shī)人的情感都是濃郁厚重、纖細(xì)綿長(zhǎng)的?!端{(diào)歌頭》里,蘇軾劈頭一句:“明月幾時(shí)有?把酒問(wèn)青天?!崩畎滓灿幸粏?wèn):“青天有月來(lái)幾時(shí)?我今停杯一問(wèn)之?!倍擞兄瑯雍肋~與不羈的個(gè)性,李白問(wèn)得舒緩親切,蘇軾則問(wèn)得突兀且飄逸。
蘇軾以這首詞懷念弟弟子由,更多的則是抒發(fā)自己的情懷?;潞kU(xiǎn)惡,幾度沉浮。但在他心里,國(guó)事民生永遠(yuǎn)比手足親情重要。他熱切地關(guān)注著朝廷局勢(shì),對(duì)重回汴京仍然充滿(mǎn)了幻想。
然而,興致闌珊之后,“不知天上宮闕,今夕是何年。我欲乘風(fēng)歸去,又恐瓊樓玉宇,高處不勝寒。起舞弄清影,何似在人間?!痹聦m雖然美好,但寒氣逼人,還不如留在人間。有美酒可飲,有明月相隨,有自己的清影為伴。矛盾的心情百轉(zhuǎn)千回后,豁然開(kāi)朗。想起弟弟子由,先是埋怨明月“何事長(zhǎng)向別時(shí)圓”,后又安慰自己,“人有悲歡離合,月有陰晴圓缺,此事古難全?!庇械朗?,“天若有情天亦老,月如無(wú)恨月長(zhǎng)圓。”人有悲歡離合,月亮也有云來(lái)遮、霧來(lái)?yè)酰袚p有虧。人生,又豈能事事如意?花開(kāi)了會(huì)謝,月圓了會(huì)缺?;ㄎ慈_(kāi)月未圓,是花與月的最佳景致,可這又何嘗不是人生的最好狀態(tài)呢。
現(xiàn)代人常常寫(xiě)離別,但這也能叫離別么?飛機(jī)高鐵,手機(jī)視頻。若想說(shuō)話(huà),有多少話(huà)說(shuō)不完;若想見(jiàn)面,有多少懷抱不能相擁?只是如今,人與人之間的關(guān)系越來(lái)越冷漠,心靈的距離越來(lái)越遙遠(yuǎn)。近在咫尺,卻山水不相逢。
古人離別,青山遙遙,云水茫茫。宋人李覯有詩(shī):“人言落日是天涯,望極天涯不見(jiàn)家。已恨碧山相阻隔,碧山還被暮云遮。”人們說(shuō),日落之處即為天涯,看到落日便是看到天涯了,卻望不見(jiàn)家鄉(xiāng)。是因?yàn)橹刂厍嗌阶韪裘??而重重青山又被暮云遮住了。這一層層的阻礙,越發(fā)激起游子的思親之苦,思鄉(xiāng)之恨。
蘇軾沒(méi)有這種沉重的怨恨與愁苦。他與弟弟天各一方,但他內(nèi)心的情感,任是山高水險(xiǎn)也不能阻隔。他善良、坦誠(chéng)、豁達(dá)的心里,是人間最美的祝福。他祝愿人人平安康健,相隔千里,也能共享明媚的月光。全詞以“但愿人長(zhǎng)久,千里共嬋娟”作結(jié),構(gòu)思奇特,浪漫灑脫,雄偉奇麗,情思悠長(zhǎng)。
我居于長(zhǎng)江之濱的古老小城鄂州。每個(gè)花晨月夕,漫步江邊,看著枕岸的楊柳,一歲一枯榮;倚風(fēng)的蘆葦,一秋一飛雪;更有那匆匆流去、永不回頭的無(wú)情江水,年華易逝的悲涼,油然而升。
隔江而望,對(duì)面是黃州。是蘇軾寫(xiě)下千古絕唱之地?!按蠼瓥|去,浪淘盡,千古風(fēng)流人物?!惫磐駚?lái),多少英雄豪杰,都隨大江淘盡。我這等普通如小草之人,面對(duì)壯美的江山,歲月的流逝,又何足悲嘆。
往時(shí),每讀“羽扇綸巾,談笑間,檣櫓灰飛煙滅”這一句,以為寫(xiě)的是諸葛亮。電視劇中,諸葛亮便是此般儒雅、睿智。羽扇輕搖之間,舌戰(zhàn)群儒,草船借箭,火燒新野。其實(shí)非也。南宋詩(shī)人戴復(fù)古有《赤壁》詩(shī)為證:“千載周公瑾,如其在目前。英風(fēng)揮羽扇,烈火破樓船?!?/p>
想當(dāng)年,周瑜文韜武略,風(fēng)流倜儻。輔佐孫策平定江東,赤壁破曹操,南郡敗曹仁。戰(zhàn)功卓絕,又擁得美人歸,愛(ài)情事業(yè)雙雙得意。
據(jù)《三國(guó)志》記載,周瑜年少時(shí)精通音律,即使喝了三盅酒以后,彈奏者只要有些微差錯(cuò),他都能覺(jué)察到,會(huì)扭頭去看那個(gè)出錯(cuò)者?!爸芾深櫱弊鳛榈涔食1辉?shī)人引用。唐人李端有《聽(tīng)箏》詩(shī):“鳴箏金粟柱,素手玉房前。欲得周郎顧,時(shí)時(shí)誤拂弦?!敝荑は嗝灿⒖?,酒酣后別有一番風(fēng)姿。彈奏者多為女子,為了博得他多看一眼,常常故意將曲譜彈錯(cuò)。
即便如此,青山依舊,江流不絕,英雄今安在?不過(guò)是斷碑殘碣,荒嶺遺冢。自己仕途坎坷,經(jīng)世治國(guó)無(wú)望。到頭來(lái),也不過(guò)是荒草淹沒(méi)的遺冢一堆。盡管傷感、憂(yōu)憤,生性豁達(dá)的蘇軾,沒(méi)有陷入悲哀之中。既然人生恍如一場(chǎng)大夢(mèng),姑且灑一杯水酒祭奠江上的明月,讓心靈得到解脫,獲得自由,又何嘗不是人生一大樂(lè)事?
“昨夜霜風(fēng)。先入梧桐。渾無(wú)處、回避衰容。問(wèn)公何事,不語(yǔ)書(shū)空。但一回醉,一回病,一回慵。? 朝來(lái)庭下,光陰如箭,似無(wú)言、有意傷儂。都將萬(wàn)事,付與千鐘。任酒花白,眼花亂,燭花紅。”
幾經(jīng)生死,幾度貶謫,還有什么看不開(kāi)、放不下的?曾經(jīng)的傲骨清肌,曾經(jīng)的嫉世憤俗,都在一生的風(fēng)雨漂泊中悄然洗凈。生活宰割的傷口,時(shí)間會(huì)使其愈合。秋風(fēng)蕭瑟如篩,帶走了半世滄桑,留下了淡然與灑脫。
“春未老,風(fēng)細(xì)柳斜斜。試上超然臺(tái)上看,半壕春水一城花。煙雨暗千家。? 寒食后,酒醒卻咨嗟。休對(duì)故人思故國(guó),且將新火試新茶。詩(shī)酒趁年華。”
花有重開(kāi)日,人無(wú)再少年。與其在憂(yōu)憤中沉淪,不如珍惜有限的時(shí)光,趁春風(fēng)正酣,春花嬌媚,煙雨迷人,品茶、煮酒、作詩(shī)。
說(shuō)起詩(shī)歌的無(wú)限風(fēng)光與旖旎多情,古往今來(lái),還有什么比得上唐詩(shī)宋詞呢?浩如煙海的唐詩(shī)宋詞里,吾獨(dú)愛(ài)東坡。
若時(shí)光能倒流,我定要回到唐朝。定要請(qǐng)念奴姑娘,唱一曲蘇軾的《念奴嬌·赤壁懷古》,以慰思古之情。
(作者系湖北省作家協(xié)會(huì)會(huì)員)