佚名

那是讀中學的一天，就在臨近放學時，驟然間烏云壓城。我不安而惶惶地收拾好書本準備回家，雨淅淅瀝瀝地下起來了。望著密密匝匝的細雨，我猶豫起來，到家一定會渾身濕漉漉的。暮色愈來愈深，我硬著頭皮沖進了雨中。

一路小跑。隱隱約約，我看前面有個人，打著傘向我走來。走近了，才發(fā)現(xiàn)竟是父親！父親蒼瘦的臉龐露出了微笑，站在那里等我。我無言地從父親手中接過了傘。父親的嘴唇翕動著似乎想說些什么，但終究沒說。父親和我便一前一后地各自走了一段沉默的路。我只是望著飛舞的雨絲，想著自己的心事，仿佛忘了父親走在我前面，就這樣一直回到家中。

再后來，每逢下雨，父親總是默默地出現(xiàn)在我眼前。一次，兩次，三次……我始終把這看成是父親的義務，不要說親昵，甚至連一句感謝的話都不曾說。每次父親邁著沉重的步履將傘遞給我時，我只是平淡地接過，便無語地跟在父親身后，似乎這一切都是父親應該做的。

有一天下雨了，父親卻沒有來。走在雨中遲遲不見父親，我不禁生起了父親的氣。跑回家中，卻見父親病懨懨地躺在床榻上，青筋虬露的手中緊緊地握著一把傘。我呆呆地看著父親，心底油然而生出無限的歉意。母親走過來，告訴我說：“你爸剛才還嚷著送傘給你，誰知沒走幾步卻倒在了地上，到底是人老了，身體也每況愈下……”我猛地撲在床沿上，淚水小溪般地流了下來，看著臉上滿是皺紋的父親，為自己的懵懂無知，為錯怪父親的真情而無地自容。父親永遠都在無言地呵護著我，可我卻沒有領(lǐng)悟到這刻骨銘心的愛的方式。

淡淡的，淡淡的雨絲中可是父親打傘來了？站在異地他鄉(xiāng)的蒙蒙細雨中，我又想起了父親，想起了定格在我生命中的那把傘……

（摘自《閱讀與作文·小學高年級版》，有刪改）