邊地（中篇小說）

陳鵬

你可以充滿信心地

用雪來款待我

——保羅·策蘭

1

球隊(duì)抵達(dá)邊地是七月最后一天，沒人想在三十六攝氏度高溫下比賽，但后天必須上場。不上不行啊，答應(yīng)過的事情務(wù)必干下去。他們?nèi)腭v城北一幢法式老樓改建的小酒店，名字叫洋蔥。凡事都不太真實(shí)，滾滾熱浪加重了這一效果。球場在邊地中學(xué)校內(nèi)，草是熱帶大葉草，踩上去有點(diǎn)硌腳，刺刺啦啦像碾著一小堆骨頭。球門球網(wǎng)都是新的。白線也現(xiàn)畫的，還冒著石灰味。他們累壞了，在一家宵夜攤喝到凌晨;大約三點(diǎn)，七號(hào)和九號(hào)溜了，其他人一直喝到把吃進(jìn)去的全部吐出來才往回走。反正，有的是時(shí)間，睡覺的時(shí)間瞎逛的時(shí)間思考的時(shí)間?？傊^一次來邊地，從前都沒來過，早就對(duì)這個(gè)邊境小城如雷貫耳。他們突然明白了：七號(hào)和九號(hào)兩個(gè)狗日的一定去了那種地方。稍待休整，他們出發(fā)了。

2

沒來過邊地的人會(huì)被它的溽熱、混亂和異域風(fēng)情嚇蒙，像潛入一個(gè)二手夢境。白色海關(guān)大橋通往越南，每天一早，做生意的越南人從大橋上層層涌來，像無數(shù)只沙蟹搶灘。大橋這頭是海關(guān)大樓，大樓對(duì)過是越南市場，除了貴得離譜的紅木家具珠寶玉石，還有各種廉價(jià)百貨、水果蔬菜，做生意的男人女人生無可戀地呆坐，好像不在乎能不能賺著錢。市場北面，一道樓梯爬向三樓，濃妝艷抹的女人們坐在各自小房間門口排成一溜，等待顧客上門;也許二十歲，也許三十歲，也許五十歲，臉上涂滿越南人常用的白涼膏，讓你看不清真實(shí)面目，或者，她們就想掩飾姣好的五官或粗糲的皮膚。不重要了，男人哪管這些。七號(hào)和九號(hào)挑了兩個(gè)胖子就消失在她們小小的鴿子籠里。價(jià)錢公道，一次一百。他們出來的時(shí)候正撞見隊(duì)友們咋咋呼呼從一樓上來。兩人互換眼色，趕緊退回去。女人詫異地看著七號(hào)，用不太熟練的漢話喊著，要加錢。加個(gè)鬼喲。七號(hào)說，在女人腰上捏了一把。我們聊一下人生和理想嘛。而隔壁，九號(hào)說他手機(jī)不見了，要找一下。兩人挨了十多分鐘才撤離，分別加了二十和三十塊小費(fèi)。凌晨三點(diǎn)多的邊地還是熱，悶熱，沒有一絲風(fēng)，像一鍋半開的水從頭澆下。七號(hào)發(fā)現(xiàn)拖鞋壞了，他蹲下來修理，九號(hào)走到十米外的路燈下等他，撓著脖子說行不行？要么，我先回去？七號(hào)說你等我一秒鐘。九號(hào)點(diǎn)一根煙，問他抽不抽，七號(hào)說抽個(gè)球，現(xiàn)在滿嘴發(fā)苦，像被狗咬了。九號(hào)杵在電線桿下面哈哈大笑，說狗咬了你嘴巴？我操，你被只雞咬了吧。七號(hào)說他的女人表現(xiàn)溫柔，絕不像干這行的。九號(hào)說她們就是干這行的。拖鞋修好了。他們沒走多遠(yuǎn)就被路邊攤的氣味吸引，于是坐上去要了牛肉羊排腰花燒豆腐，他們決定不醉不歸，奶奶的，必須嘗嘗邊地米酒。此時(shí)兩人才感到累了，被掏空的腎再也不想動(dòng)彈一下。他們沒聊球賽，到時(shí)候站在場上就行了，管它對(duì)手是誰?？煳妩c(diǎn)的時(shí)候?qū)嵲诰Ａ?，兩人搖搖晃晃返回洋蔥。其余隊(duì)友，剩下的十來個(gè)人，包括主力和替補(bǔ)都沒回來。沒有一個(gè)人回來。他們倒頭就睡，直到大中午也沒見一個(gè)人。他們連續(xù)敲門，一個(gè)一個(gè)房間搜找。突然明白了——狗日的，也許，這幫雜種根本回不來了。

3

他們坐在暖黃色回廊上，屁股下面的塑料椅子燙得扎手。其實(shí)中午的邊地還沒到最熱，要下午三四點(diǎn)才熱得要命。媽的可是，他們意識(shí)到，明天的比賽躲不掉啦。這哪是比賽？是啊這他媽哪是比賽？七號(hào)，閑不住又有點(diǎn)郁躁，向九號(hào)拋出各種問題：你這次咋個(gè)加入的，哪個(gè)讓你來的，給沒給錢？給多少？等等。九號(hào)沉默。長長的沉默，然后打一個(gè)長長的哈欠，說這是秘密。七號(hào)冷笑說雞巴秘密，這支破隊(duì)沒有秘密。我告訴你吧，三號(hào)跑來找我，開口一萬，后來降到八千。我想，算了，一場球的事情，八千就八千。沒說具體的？沒說。九號(hào)很不情愿地說，對(duì)，也從一萬砍到八千。七號(hào)笑了，看來每人都一樣？九號(hào)說肯定不一樣，主力和替補(bǔ)不可能一樣。哦，七號(hào)說，十一個(gè)首發(fā)都八千，其余五個(gè)替補(bǔ)，最多三千。差那么多？那是。長長的沉默。氣溫在飆升。很快，光線撲到身上，兩人抓住破破爛爛的椅背往后躲。樓下涌入一批客人，在院里咋咋呼呼叫著房號(hào)。他們看著，想罵人，想把這伙傻逼轟出去。一個(gè)戴白圓斗笠的越南女人忽然端著簸箕跨進(jìn)來，吆喝客人買她簸箕里的小白花。是玉蘭。雪白的花朵拴在細(xì)細(xì)的紅絲線上，甜膩的濃香直逼二樓。他們想不清楚人馬都去哪了，總不可能人間蒸發(fā)吧。況且，今天下午五點(diǎn)，按照三號(hào)的安排必須去踩踩場?？扇?hào)的門也關(guān)得死死的，根本沒人。半小時(shí)后他們又餓了，商量出去找點(diǎn)吃的，再去一趟越南市場，也許能找到他們。如果下午五點(diǎn)還不上場熱身，麻煩就大了;除了適應(yīng)場地還要拉拉體能。當(dāng)你把荷爾蒙汗液體液全部倒進(jìn)越南女人的小單間，比賽可想而知。但是，沒人在乎比賽。哪個(gè)在乎呢？真在乎早就回來了。七號(hào)要打三號(hào)手機(jī)，九號(hào)勸他再等等。等哪樣呢？等待他們見識(shí)邊地？不是隨時(shí)有機(jī)會(huì)來邊地嘛。而后，三號(hào)回電說，他在去往球場的路上，問大家到了沒有。七號(hào)扯著嗓子說，你說哪樣？你是說，你們?nèi)チ饲驁觯坎皇俏覀?，是我。我一個(gè)人。三號(hào)說。你一個(gè)人？你在哪里？你從哪里去球場？三號(hào)答，媽的，一兩句說不清，你們趕過來？還有哪個(gè)？七號(hào)清清嗓子說，只有他和九號(hào)。三號(hào)嚇了一跳，其他人呢？七號(hào)說，這就是我想問你的問題——人呢？其他人呢？

4

而三號(hào)，我們仔細(xì)說說三號(hào)。他趕去球場撲了個(gè)空，出來被一列婚禮車隊(duì)攔住去路。少說二十輛，像黑社會(huì)，兇殘地招搖過市。三號(hào)有點(diǎn)恍惚，大概睡得太少，腎也被掏空了。他透過大奔玻璃隱約望見新娘，心里一陣焦渴：穿醬紅色禮服的姑娘多他媽單純啊，渾身上下都散發(fā)著單純。他跟著浩蕩的車隊(duì)走了一百多米，之后，車隊(duì)拐彎，消失了。三號(hào)回頭發(fā)現(xiàn)一條新路，是石頭鋪的磕磕絆絆的老街，街兩邊的店鋪黑漆漆的，店里衰老缺牙的掌柜和剛才嬌嫩的新娘反差巨大。他走進(jìn)一家小店，要了一包紅塔山，出來時(shí)發(fā)現(xiàn)一個(gè)老女人盯著他看。他被看得很不好意思，想趕緊跑開。女人大大咧咧湊上來說，要雛嗎？哪樣？三號(hào)沒聽懂。雛。女人重復(fù)，嘴里冒出一股餿味。哪樣意思？女人狡猾地笑了，避開店內(nèi)一個(gè)老家伙色瞇瞇的目光，把三號(hào)拽到一邊，低聲解釋，十三歲，沒開苞呢。三號(hào)嚇一跳，說你到底哪樣意思。女人伸出兩根手指說，兩千。三號(hào)全明白了，用一種老江湖的口氣問她：哪來的？越南。女人說。十三歲？嗨，十三歲不到，十二歲零九個(gè)月。要嗎？三號(hào)心臟怦怦亂跳。真的假的？假一賠萬。我咋曉得是真是假？帶血呀，你傻呀。太貴了。三號(hào)說。我沒那么多錢。一千五，不能再少了。一千二。三號(hào)說。女人一拍大腿，好，跟我走。她拽著三號(hào)沖進(jìn)一條小巷，兩邊破舊的紅磚墻上到處是裂開的口子，在三號(hào)看來這些口子色情又刺激。非常刺激。小巷曲里拐彎，每個(gè)迎面而來的人似乎都想閹了他，懷里都藏著一把小鉗子。在一道舊紅木門邊上，女人停下，伸手敲門。三聲后，屋內(nèi)傳來腳步聲和掀開門閂的嘩啦聲。三號(hào)隨女人往里走，沒見開門人，他縮進(jìn)門后黑得像深潭的黑暗中。女人走到前面天井，一道光從瓦片上滑下，女人輕得像只蝴蝶，在天井里一晃一晃地飛。對(duì)面一道小門開了，也許通往二樓，也許仍在一樓。光線太暗，什么也看不清?，F(xiàn)在三號(hào)不可能回頭了，他將尾隨她去往一個(gè)你們想象不到的地方?？晌覀冨e(cuò)了，那只是一個(gè)很像廚房的小屋子，空氣里有食物味，像越南小卷粉的香菇和肉末味。湊近才發(fā)現(xiàn)，靠窗一張小床，床上坐著個(gè)小姑娘，像七八歲的孩子，從目光里你又能看出來，應(yīng)該十三四了，可能還要更大些。屋里再?zèng)]別的東西，光線暗得像水下，小小的窗口特別亮，勾勒出姑娘瘦小的類似某種小動(dòng)物的輪廓，像鋼絲一樣緊繃繃的。女人呢？這才發(fā)現(xiàn)女人不見了。什么時(shí)候走的，從哪走的？他想不明白。沒有后門啊。也許有，就在墻上，通往深不可測的后面。算了，不管那么多了。女孩長著扁平的越南人的臉，眼睛不大，眸子漆黑;頭發(fā)干干凈凈往兩邊梳著，像一對(duì)小翅膀;身上一件白襯衫，下面一條黑褲子，也許是裙子，他看不清。她兩手緊握，坐在床沿上，眼睛一眨不?？粗?，像看著一個(gè)陌生人，又像看著一個(gè)非常熟悉的人，對(duì)他的造訪一點(diǎn)也不吃驚，甚至無動(dòng)于衷。他站著，不敢走近，伸手比畫著，有點(diǎn)蠢笨，說你會(huì)講中國話嗎？女孩面無表情。喂，三號(hào)說，你要是不講中國話，就麻煩了。他說。小屋熱得像蒸籠。其實(shí)磚木構(gòu)造的老房子上了歲數(shù)，反而比外面涼快多了，可他就是覺得熱，總是覺得熱。女人的消失像背叛一樣——把他一個(gè)人孤零零撂給小姑娘，味道就變了，就不再是討價(jià)還價(jià)的骯臟時(shí)刻了，而是某種純潔，比新娘還純的純潔，像清泉凝結(jié)成冰。她呢？那個(gè)人呢？那個(gè)女人？他大聲說，她還是面無表情，眼神干凈得像個(gè)傻子。我操，他說，我走了。女孩突然開口，說的是地道漢話，或者，正是邊地方言，略帶一點(diǎn)越南腔。她走咯，她說。三號(hào)驚異地望著她。去哪了？你會(huì)說漢話啊，你是邊地人，還是越南人？越南。女孩說。你呢？我？三號(hào)被她問蒙了，我嘛——嗯，你不講也行，隨你便，反正就那么回事。女孩伸手擦擦鼻子。她的鼻尖像把小起子。她怎么告訴你的？三號(hào)說。哪樣？女孩問。我是說，三號(hào)又著急了，好像被人誘騙過來收養(yǎng)她。她不急不慌的勁頭讓他覺得自己該拉出去斃掉，好像女人的誘捕就是要讓他知道他的罪一樣。他突然感到羞愧。他也有女兒啊，九歲了，某種程度上跟她一樣大：瘦小的骨骼，又薄又滑的皮膚，像合成的。不同的是，她似乎保持著驚人的麻木，像個(gè)病人，又像個(gè)提前衰老的女人。你還找她干哪樣？走了嘛。只剩我們了。好吧，三號(hào)攤開手，定眼看著女孩。女孩也看著他。他們保持了半分鐘沉默。三號(hào)越來越搞不懂他來邊地的目的了。她眼里什么也沒有，沒有邀請(qǐng)，沒有阻止，沒有害怕，沒有羞澀，當(dāng)然也沒有淫蕩，似乎只是坐著，等著，等他下達(dá)命令，或者，干脆拍屁股離開。三號(hào)開口說話了，用很小的聲音戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢說，她跟我講，一千二。女孩沒吭聲，梳在腦后的小辮子微微發(fā)亮。哦，哦，三號(hào)說，那么，我走了？女孩還是不講話。三號(hào)低下腦袋，你講話嘛，你的意思是——女孩鎮(zhèn)定得像個(gè)假人，眼神空空蕩蕩。三號(hào)慢慢蹭到床邊。女孩笑了一下，很恐怖，眨眼就消失了。他不確定她笑了還是沒笑，唯一確定的是，她離他不過一個(gè)巴掌距離。真瘦啊，像一只貓的肋骨。從氣息上判斷，根本不到十三。他湊到她身邊，坐下來，像個(gè)懺悔的罪犯。

5

五號(hào)和六號(hào)就沒那么好的運(yùn)氣了。他們想去玉米河泛舟，據(jù)說那條河清得像自來水做的，水里有彩色的魚。我說的就是錦鯉啦虹鱒啦鯽魚草魚之類，反正，玉米河是邊地最美的地方，沒有之一。他們坐上十塊錢摩的來到河灘，河，這條河讓人傻眼了——又臟又渾，隱隱發(fā)出臭味。河灘邊一條小船，一個(gè)店家頭戴草帽，問他們要不要上船，趕緊的，這條河，只有他這條船，再無分號(hào)。他們想回去，但是船家說，反正來了嘛，閑著也是閑著。五號(hào)問他，是玉米河？你保證？當(dāng)然，邊地哪還有第二條玉米河？來吧上船吧。閑著也是閑著。好吧，閑著也是閑著。兩人上了船。船家讓他們各來一頂草帽，不然耐不住曬啊，不然，要活活曬脫三層皮。兩人把草帽扣到頭上。船家說，一頂五十塊。五號(hào)說咋這么貴！我們不要了。不要不行了，船家說，二位戴過了，你們讓我賣給哪個(gè)？算了，兩頂五十，夠意思吧？五號(hào)和六號(hào)不再啰唆，反正上船了，也暫時(shí)下不了船。他們想不通船家為何不安個(gè)頂棚？船家答復(fù)說，船嘛，都這樣，再說，一條河能跑多少船？這句話讓五號(hào)和六號(hào)丈二和尚摸不著頭腦，不知道船只數(shù)量和安裝頂棚有什么瓜葛。這條裸奔的小船沿臟兮兮的河向前漂去，船家坐床尾，手持單槳，什么也沒做，任由湍急的河流帶著他們向前。五號(hào)十分羨慕，問他每月掙多少？船家笑著說，五千多吧。六號(hào)一聲叫出來：這么多！船家抱怨，多？不多。你們只見我順流而下，沒想過逆流回來要花多大力氣啊，所以，五六千算多？一點(diǎn)也不多。六號(hào)說，每天都有活干？船家說你做夢?。∶刻?！他的表情和口氣突然惡兮兮的，像嫌棄兩個(gè)外來的沒見過世面。他說，每天來雇船的人少得很，來邊地的游客本來就少嘛，所以，每周拉個(gè)一兩票就不錯(cuò)啦。五號(hào)問他，這一趟跑多遠(yuǎn)，要多少錢？船家慢慢悠悠說，一千六。兩人跳了起來，船身劇烈搖晃差點(diǎn)把他們甩進(jìn)河里。船家說你們搞哪樣名堂？不要命啦！他們厲聲問他，操，咋不講清楚，咋這么貴的船錢？船家聳聳肩說，咦，怪了，你們問過我？你們一個(gè)字沒問嘛，不要冤枉我。再說，我有一大家子人要養(yǎng)活，弟弟妹妹家的娃娃也要養(yǎng)活，也就是說，平攤到每個(gè)人頭上，我一個(gè)月還有七八千虧空呢。六號(hào)氣急敗壞讓他帶他們回去，回河灘去，回到該死的熱得要命的邊地去。船家冷笑，回不去了，開弓哪有回頭箭？不行，五號(hào)非常強(qiáng)硬，仗著他們兩個(gè)人，還是兩個(gè)踢球的男人。船家撲哧笑了，說你們看過《水滸傳》嗎？不曉得阮小二阮小七？你們敢動(dòng)手，我就跳下去把船頂翻，我倒要看看，在水里面，你們厲害還是我厲害。這番話把五號(hào)和六號(hào)嚇住了——兩人一個(gè)會(huì)水，一個(gè)水性一般，要對(duì)付十幾米寬的湍急的河以及彪悍的船家簡直開玩笑。后悔來不及了。為哪樣跑來泛舟？明明見識(shí)了河水臟到什么程度，何必還要上船？再說，除了河水一無是處，河岸也沒什么可看：丑怪的冬青樹、柳樹之外再無別的。樹后的房子、荒野酷似非洲，像烙在大地上的疤。咋辦呢師傅，你說說看，我們商量，行不行？五號(hào)說。船家咂摸著嘴巴想了想，說七折吧，不能少了，而且?guī)麄冇瓮孢叺毓沛?zhèn)，再領(lǐng)他們逃票玩一把櫻桃園，咋樣？六號(hào)問他哪樣古鎮(zhèn)，哪樣櫻桃園，船家說古鎮(zhèn)，那么有名的邊地古鎮(zhèn)，沒聽說過？櫻桃園是邊地最著名的園區(qū)啊，穿出古鎮(zhèn)就是，門票每人兩百。也就是說，如果他來做導(dǎo)游，兩人即刻省下四百元，還附帶導(dǎo)游講解，其實(shí)他們這一趟一千二太便宜了，像白撿的。最后，船家坐在船尾，蹺著二郎腿愁眉苦臉地解釋，一千二對(duì)他們這些省城來的大人物來說根本不算錢，但是對(duì)邊地人，對(duì)他這種靠力氣吃飯的邊地人來講就太重要了，他說你們想想，你每天一覺醒來，就要面對(duì)十五張空蕩蕩的嘴巴，哪樣感覺，哪樣心情？五號(hào)說要按他的思路，換個(gè)工作嘛，換個(gè)賺錢的工作，為何守著一條破船？船家的眉毛差不多打了個(gè)死結(jié)，說這世上哪有更好的工作，哪個(gè)工作不要你拼命，哪有躺著就掙錢的工作？五號(hào)抓了抓腦門，肯定了船家的說法。六號(hào)偷偷建議五號(hào)，船到古鎮(zhèn)就跑，一分錢不給。他不仁，我們不義。再說，他們?nèi)鲅咀优芷饋硪粋€(gè)劃船的哪追得上？別忘了他們可是中場主力，體能速度都沒說的。兩人立即引起船家警覺，大聲說你們這點(diǎn)花花腸子呀，省省吧，想跑？你們以為你們跑得掉？我告訴你們，邊地到處是我的人，莫說你們跑不掉，就算你們跑了，撒丫子不給我錢，你們好意思？莫忘了你們褲襠里面長著東西啊。五號(hào)和六號(hào)面紅耳赤。于是，經(jīng)幾番拉鋸戰(zhàn)，總算講到一千。船漂了一小時(shí)才見著古鎮(zhèn)影子：無外乎飛檐斗拱，白墻青瓦，從前似乎聽說，又似乎頭一次聽說，他們漸漸興奮。船家站起來，望著前面，大腿上遍布密密的汗毛。太陽在河面上閃動(dòng)，像一把碎釘子。終于，古鎮(zhèn)碼頭到了。船家靠岸，將纜繩拴到大鐵砧上。他們下船，船家說古鎮(zhèn)游覽每人五十，所以，每人付他二十才能逃票。五號(hào)和六號(hào)極其憤怒，剛才你沒講古鎮(zhèn)游覽也收費(fèi)啊，不包在一千里面？咋可能包在里面，你們這些省城人啊，說你們哪樣好呢？就是懶得聽我們外地人講話。五號(hào)說，不對(duì)不對(duì)，你剛才講過要多收四十？講過啦，當(dāng)然講過啦。要不是看你們省城來的，最多讓到一千二，一口氣讓到一千，前無古人啊。六號(hào)說，櫻桃園，你說的那個(gè)櫻桃園還要收費(fèi)？不收了，我發(fā)誓。不過，也要看看守櫻桃園的人的心情了。他們想問他哪樣意思，又覺得問也白問。五號(hào)說，哪里是古鎮(zhèn)入口，船家指了指前面百米開外某個(gè)地方——只是一面白墻，一座大房子的外墻。哪是入口？五號(hào)又問。就在那邊，走過去就看見了，你們就看見五十塊的票價(jià)了，騙你們我不是爹媽養(yǎng)的。沒辦法，五號(hào)和六號(hào)湊齊四十給他，此人大步往前走。果然，百米左右，出現(xiàn)一扇月亮小門，門頭售票處幾個(gè)大字，票價(jià)五十元。船家壓低聲音說，跟著我，莫吭氣。他們能做的，唯有信他。三人越過月亮門，兩面粉墻中間出現(xiàn)一條小巷，船家往里走，五號(hào)和六號(hào)快步跟上。現(xiàn)在，他們終于相信船家的話了，終于發(fā)現(xiàn)不是鬧著玩的了。

6

另一個(gè)方向上，守門員一號(hào)信馬由韁。他想返回洋蔥，又馬上放棄了。原計(jì)劃看一下海關(guān)大橋，邊地人卻指錯(cuò)了方向，他一次次錯(cuò)過糾正的機(jī)會(huì)，或者說，他就不想糾正。太陽西沉，索性去海邊看看落日，甚至前往邊境，被駐守的越南人趕回來再說。反正邊地巴掌大的地盤，總有路可走，總有地方可去。的士司機(jī)將他扔在老城區(qū)，告訴他往前一公里就是邊境了。他問他為哪樣不帶他繼續(xù)走，司機(jī)說，哪敢到邊境啊，被誤以為偷渡，越南人會(huì)開槍的。是嗎？當(dāng)然。司機(jī)掉轉(zhuǎn)車頭，轟一聲開走了。一號(hào)獨(dú)自面對(duì)海灘，岬角上怪石林立;他迎著太陽來到一塊巨石下面，笨手笨腳爬上去，灰蒙蒙的聞不見腥咸味的海就攤在那里。幾只海鷗懸在頭頂上，更多的海鷗沖到石堆里面找吃的。他看了不到十分鐘就覺厭煩了。蕭瑟，丑陋，無聊，沒有一樣?xùn)|西給他驚喜，沒有一樣?xùn)|西超出想象，除了怪石就是怪石，除了荒敗還是荒敗。唯一的生機(jī)是尋找食物的白色鳥類。太不好玩了。跑來這種地方搞哪樣名堂？因?yàn)?，顯然，也看不見落日嘛——大團(tuán)大團(tuán)呆滯的云堆在天邊，太陽落山后，不，落下地平線鉆到云后面你是看不見的，只能感受光線變化：之前是慘白，然后鐵銹紅，再然后就暗淡了，像玫瑰，之后更暗，也更黑。那種莽撞的欺行霸市的黑突然襲來，讓人毫無防備。一號(hào)覺得大海在釋放某種敵意，像一句臟話。天黑前往回走吧。海風(fēng)一路追在身后，讓他厭煩。是的，沒盡興就厭倦了。根本沒辦法盡興。他忽然想回昆明，回到那個(gè)亂糟糟的城市，好歹，他屬于那里。來邊地?zé)o非幫三號(hào)踢一場比賽。三號(hào)是多年隊(duì)友，沒有過命交情也有不錯(cuò)的友誼，偶爾還去酒吧啦燒烤攤啦吃吃喝喝。但這種聚會(huì)，隨著年歲增加越來越少了。人越老越討厭朋友，越喜歡自己呆著。朋友只是彼此利用和說廢話的，如果你不打算被人利用也不想講幾小時(shí)廢話，最好一個(gè)人呆著。他預(yù)感三號(hào)兩年內(nèi)就會(huì)離開球場，再不聯(lián)系他了，再不踢球，從昆明業(yè)余球壇上銷聲匿跡。他還記得他敲開他的門，說兄弟，這次對(duì)陣國家隊(duì)啊，國家隊(duì)，我操，你這輩子有多少機(jī)會(huì)對(duì)陣國家隊(duì)？中國隊(duì)？國足？一號(hào)問。三號(hào)說，越南國家隊(duì)，從前不行，現(xiàn)在中國隊(duì)也打不過人家了，不敢保證帶走三分了。他們有人效力于英超西漢姆聯(lián)。咋樣，去吧？一號(hào)收拾收拾就來了。一共十五個(gè)。他是鐵打的主力門將?，F(xiàn)在，他面前的街道很復(fù)雜，窄小而凌亂，而且明顯打不到車。他估計(jì)最多七八公里，甩開步子一小時(shí)也就到了。在一家小賣部，他買了一瓶可樂、一條口香糖，大步往城區(qū)走。天熱得不行，像有根鞭子抽他。在這種溫度下比賽簡直瘋了。三號(hào)，真他媽想得出來?？僧吘箒砹耍愣悴坏袅?。在一塊廣告牌下面，一個(gè)男孩一只腳抵住水泥基座，身上的白襯衫牛仔褲讓人覺得破破爛爛的，雖然一點(diǎn)也不破不爛，只是有點(diǎn)臟。他穿一雙扎眼的紅色人字拖，一看就是越南市場二十塊不到的便宜貨。男孩忽然朝他伸出手說，大爹，能給我一塊錢嗎？一號(hào)愣住了，湊近男孩。他又開口了，說他沒錢了，能不能給他一塊錢？一號(hào)想了想，把剛才小賣店老板找的一塊錢遞給他。這時(shí)他才發(fā)現(xiàn)，也許，小屁孩一直跟蹤他呢，曉得他進(jìn)店買了東西，曉得他手里攥著一塊零錢。男孩也就七八歲吧，他接過錢，小聲說，謝謝。一號(hào)問他，知不知道邊地中學(xué)咋走？男孩咧著嘴巴笑了，牙很不整齊，但很白。我曉得你們是來干哪樣的，你們是來比賽的？一號(hào)給他肯定的回答，又問他，是否曉得對(duì)手？男孩說，我咋會(huì)曉得嘛？那你咋個(gè)知道我們來比賽？都知道嘛。還知道哪樣？知道我們來比賽，不知道對(duì)手？一號(hào)不依不饒，似乎追問清楚是給他一塊錢的代價(jià)。但是，男孩錢到手了，哪還有義務(wù)回答。孩子說，邊地男女老少都曉得了嘛，都曉得你們來比賽嘛。一號(hào)說你騙人，咋可能男女老少？孩子嘻嘻笑道，信不信由你，反正邊地中學(xué)有足球場，你們就在那里比賽。一號(hào)沮喪地點(diǎn)頭。明白了，他想，其實(shí)孩子根本不清楚，只是隨口瞎猜。他轉(zhuǎn)身要走。男孩追上來，你不能走，請(qǐng)你去我家看看，請(qǐng)你去看看我爸爸，好嗎？一號(hào)停下來，瞅著他。泥猴一樣瘦弱的小子，臉上帶著這個(gè)年紀(jì)特有的做夢的樣子，又帶著超越年齡的某種東西。對(duì)，狡黠，或者，精明。到底幾歲了？九歲？十歲？他說你哪樣意思？你爸爸？你要帶我去看你爸爸？對(duì)，對(duì)。我爸爸病了，睡在床上，下不來了。一號(hào)反感地說，我討厭看一個(gè)病人，為哪樣跟你去看一個(gè)病人？因?yàn)椋俏野职职?。男孩高聲喊道。一?hào)反問，你爸爸關(guān)我什么事？男孩執(zhí)拗地說，因?yàn)槟憬o我錢了，因?yàn)樗俏野职?。他這么講，似乎和一號(hào)已經(jīng)建立了某種牢固的關(guān)系。一號(hào)非常無奈，會(huì)傳染嗎？不會(huì)不會(huì)，爸爸的病，不傳染。你放心，放一百個(gè)心。孩子的神態(tài)像個(gè)大人。你為哪樣非要讓我去看你爸爸？你又不認(rèn)識(shí)我。我就是想讓你去看看我爸爸，你必須去看看我爸爸。到底為哪樣？你說，你不講清楚，我就不去。因?yàn)?，男孩噘著嘴巴說，有點(diǎn)委屈，都快哭了，因?yàn)槟闶峭獾氐?，才?huì)幫他。一號(hào)覺得被他逼進(jìn)墻角，何況剛剛給了他一塊錢。本來可以給他更多，只要他開口。對(duì)啊，一號(hào)說，要么，我給你五十，你走吧，我不想去看你爸爸。孩子急了，說為哪樣不想去？我說了我爸爸沒有傳染病，他躺在床上起不來了。求求你去看看他吧，我不要你的錢，你給我五百我也不要。一號(hào)盯著他，想發(fā)現(xiàn)蛛絲馬跡?？墒裁匆矝]有，這小子像個(gè)天使，讓你覺得這世上不可能有圈套一說。為哪樣？他又問。我說了呀，孩子說，你是外來的。你要不跟我跑一趟，不去看看他，你們比賽是贏不了的。不信走著瞧。一號(hào)舉手投降，好，好，走吧，我就跟你走一趟。孩子激動(dòng)地蹦起來。他沒走幾步就后悔了：很可能掏光他全部的錢，還會(huì)白白喪命。但情不自禁跟在他后面。孩子的話前言不搭后語，難道，這種極端幼稚不恰恰證明他沒說謊？孩子走得奇快，有一雙長腿，步伐輕盈，一塊絕對(duì)上好的足球坯子呀，并且，一號(hào)深信，這小子長大了絕對(duì)吸引一大堆漂亮姑娘。為哪樣，一號(hào)繼續(xù)嘮叨，為哪樣偏偏找我？孩子說，邊地人不管爸爸。為哪樣？哼，你不要問了，我要走路，回答不了這么多問題。孩子頗不耐煩。一號(hào)差點(diǎn)笑了?，F(xiàn)在他確信孩子沒有騙他，不可能騙他。巷道很長，三拐兩拐進(jìn)入一個(gè)門洞，院子是泥地的，很臟，也很亂。正面堂屋里躺著男人，大腿伸在外面，正對(duì)門口。男孩老遠(yuǎn)就招呼他，爸爸，我?guī)藖砹?。男人抬起頭，從幽暗中射出的目光讓一號(hào)記憶深刻。走進(jìn)去才發(fā)現(xiàn)，男人右大腿上有深深的傷口，讓人想起那朵著名的玫瑰花。傷口發(fā)出臭味，深處，最里面，幾條白蛆爬來爬去。惡臭猛然濃烈，一號(hào)捂住鼻子。為哪樣不上醫(yī)院，為哪樣？他大叫道。給他們看看呀，要給他們看看，孩子說。男人臉色青灰，遲遲不開口，只是絕望地看他。給哪個(gè)看？都這雞巴樣了，給哪個(gè)看？一號(hào)說，老天，我馬上打車，馬上送你上醫(yī)院。孩子湊到男人面前說，爸爸你餓嗎？要不要喝口水？男人囁嚅嘴唇，仍不說話。一號(hào)說你們到底要干哪樣？我操，不上醫(yī)院你們到底要干哪樣？沒用的，男人突然開口了，語氣淡定，說的是非常不錯(cuò)的普通話，聽不出一點(diǎn)本地口音。去過了，沒用，被趕出來了。我們是不受歡迎的人，永遠(yuǎn)不受歡迎。一號(hào)拖一張板凳坐下來，現(xiàn)在惡臭不再那么濃烈惡心了。他還是用衣服捂著口鼻。到底咋回事？孩子走到屋角，舀一瓢涼水走回來，遞給男人。男人喝了半瓢，孩子把剩下的咕咚咕咚喝光。聽我說，朋友。你比我小幾歲，我就叫你兄弟吧。兄弟，你聽我說，我是外面入贅的女婿，我老婆，也就是他媽，死了兩年了。兩年來我們受夠了，他們不喜歡外地人，特別是外省人。他們讓我滾回去。他們以為我要把我老婆留下來的不值一提的家產(chǎn)分光占光。我才沒這種打算哩?？晌茵B(yǎng)兒子花錢啊，總得讓他活下去，讓他上學(xué)。他們不聽，把我打成這樣——好了好了，一號(hào)不耐煩地打斷他，上醫(yī)院，你跟我講這些有個(gè)屌用。趕緊的，上醫(yī)院！男人使勁搖頭，苦笑。你看，你到底是外地來的，不清楚邊地的情況。當(dāng)然啦，還用得著說？情況是，男人說，醫(yī)院差不多是他們家開的，到處是他們的親戚朋友，沒人愿意看我，沒人給我治療，就連五家小診所也被他們收買了，到處放話說，誰要敢救治我就別想在邊地混下去了。一號(hào)覺得荒唐透頂，問他咋不找警察？男人說找了，但是，終究要去的地方是醫(yī)院，不是派出所，一旦到了醫(yī)院就沒人管了。情況比你想象的復(fù)雜，所以，寧可在家呆著，寧可躺在這里，讓他們看看，讓他們每個(gè)膽敢進(jìn)來的人看看，看看這條腿。你的意思是，一號(hào)說，你的意思是你寧可把你這條爛腿廢掉也不上醫(yī)院，就為爭一口氣？男人不說話，眼中出現(xiàn)明顯的倦怠和對(duì)一號(hào)并不理解其處境的失望。他本來就夠絕望的，這么一來，最后一根稻草也可能喪失了。好吧，到底要我?guī)湍阕瞿臉樱侩x開邊地？輪到男人和孩子講不出話來。他們沉默地望著他，望著一個(gè)煩躁的異鄉(xiāng)人。

7

至于另外的人馬，八號(hào)，十號(hào)，十三號(hào)，鉆進(jìn)一家KTV呆了一天。這地方藏在某商場四樓，被小餐館、彩票店、服裝店、百貨店包圍。音響馬馬虎虎，唱了四個(gè)小時(shí)就唱不動(dòng)了。他們躲在空調(diào)下面打開原唱。二十世紀(jì)八九十年代的大明星走馬燈一樣跑出來，唱熟得不能再熟的老歌;這些歌，二三十年了還是那么動(dòng)人，甚至，更動(dòng)人了。劉德華，張學(xué)友，齊秦，羅大佑，李宗盛。當(dāng)年他們踢球泡妞打架喝酒瞎逛，從不操心未來。未來就是現(xiàn)在。對(duì)，現(xiàn)在。再也跑不快了，荷爾蒙耗光了;滿臉皺紋，大肥肚子里塞滿了屎。而屏幕上，一個(gè)個(gè)偶像還是魅力四射，還是擅長把孤獨(dú)寂寞唱進(jìn)你心里。他們驚呆了。多年沒有圍觀偶像了。張信哲，王菲，小虎隊(duì)，Beyond之后，他們把更多冷門歌手翻出來，黃舒駿，黃大軍，鐘鎮(zhèn)濤，陳百強(qiáng)，葉倩文——我相信你們也未必聽過。八號(hào)聽得最多，他主導(dǎo)了這次大搜捕。十號(hào)和十三號(hào)縮在沙發(fā)上，對(duì)這些老歌的出現(xiàn)難以置信。下午，他們吃了三碗米線，把更多的凡是想得起來的老歌手翻出來。當(dāng)一個(gè)叫周啟生的家伙唱出“孤單的手，緊抱著你的腰”，接上“太極”樂隊(duì)的《留住我吧》，八號(hào)淚流滿面。我操。他說。我操。十號(hào)和十三號(hào)也想流淚，但忍著，連連嘆氣。周啟生，死了還是活著？歌是永遠(yuǎn)的好歌啊。一遍不夠再來一遍。他們被招魂了，像躲在山洞里，前面光線幽微，后面深不可測，風(fēng)掀起沙塵，大多數(shù)被埋了，露出極少部分，但足夠亮，像劃著的火柴。忽然有人敲門，聲音節(jié)制而禮貌。剛開始他們沒動(dòng)。敲門聲繼續(xù)。八號(hào)大聲說，進(jìn)來。門開了。一個(gè)瘦瘦的女人，長相一般，寬臉，皺紋很多，發(fā)絲粘在前額上，帶著某種卑微。你找哪個(gè)？八號(hào)問。我能進(jìn)來嗎？女人說。找哪個(gè)？但她進(jìn)來了，白襯衫黑褲子旅游鞋，背上一只碩大的黑色雙肩包，像學(xué)生，又像個(gè)賣保險(xiǎn)的。你很難推斷她的年齡，也許三十，也許五十，也許還更小一點(diǎn)，說二十出頭也有人相信。她輕聲說，你們?cè)诼犂细?，我聽出來了，我在門口聽了很長時(shí)間。十號(hào)問她，你是哪個(gè)？你要干哪樣？別急，女人伸出食指架在嘴上，忽然伸展雙臂，抬頭看著天花板說，主愛你們，且憐憫你們。三人蒙了。你哪樣意思？女人微笑著，人人都是有罪的。你們要懺悔嗎？我告訴你們，聽老歌，也是一種懺悔。只不過，罪早就在你們身上，幾首老歌還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。八號(hào)、十號(hào)和十三號(hào)互相看著。周啟生還在唱《天長地久》，八號(hào)按了暫停。屋里靜下來。徹底的寂靜，是好幾個(gè)鐘頭的喧囂后的死一樣的靜。他們瞅著她，覺得她十有八九不正常。女人打量他們，說你們以為主不知道？他什么都知道，他派我來，是喚醒你們。唱歌有什么用呢？娛樂有什么用？一時(shí)刺激罷啦，主教導(dǎo)我們不可沉溺于世俗歡樂，你們應(yīng)做的事情，現(xiàn)在做還不算晚。八號(hào)說你哪樣意思啊，請(qǐng)你走吧。十三號(hào)語重心長，說你可能沒搞清楚，我們是來唱歌的，不是來懺悔的，我們是好人，我們不需要懺悔，我們的靈魂是干凈的。女人搖頭，人人都是有罪的，我主耶穌被釘在十字架上，為每一個(gè)人贖了罪。你們還沒意識(shí)到懺悔，說明靈魂越來越黑暗。你們需要拯救，你們太需要拯救了。懺悔是其一，我背著的東西是其二。女人念念有詞：我在天上的父，我愿尊你的名為圣……念完卸下背包，打開，掏出三本黑色《圣經(jīng)》。八號(hào)很憤慨，媽的，鬧了半天來這一手。他大聲說，送我們？女人搖頭，神的祝福是無價(jià)的。你哪樣意思？神創(chuàng)造一切，也審判一切。你們今天所行的，終將交在神的面前。你到底哪樣意思？女人神色凜然，每本一百元，不打折。哦，哦，原來你是——主原諒你，女人打斷十號(hào)，主原諒所有無知的人。十三號(hào)說我們不信你的主啊，我們不買《圣經(jīng)》，我們不需要《圣經(jīng)》，你走吧。女人說，我知道你們不信，我知道你們充滿懷疑，所以，今天是你們的幸運(yùn)日，主派我來了。你們必將從今天開始信，至少，從閱讀《圣經(jīng)》開始信。八號(hào)說我們?yōu)槟臉右?？你能證明你的上帝是真的？哈哈，只要你的上帝讓我們回去，回到三十年前，讓我們站在昆明大街上唱卡拉OK，我就信你。十號(hào)和十三號(hào)嘿嘿傻笑。女人不慌不忙，主是不可試探的。主不需要證明。信的前提，就是信。八號(hào)說我聽不懂你講話。哎，女人嘆道，《圣經(jīng)》就在面前，你們不該拒絕主的揀選。可是你要賣一百塊錢。八號(hào)叫起來。就是，十號(hào)說，不打折？為哪樣不打折？因?yàn)?，女人說，拯救靈魂的事情，多少錢都不算多啊。問題是我們不需要啊。十號(hào)大聲說，我們要一本《圣經(jīng)》干哪樣？請(qǐng)你走吧，莫打擾我們啦。女人微笑著，眼中充滿悲憫，可憐的人吶，迷路的人，你們要等到什么時(shí)候？一百塊多嗎？太少啦，少得可憐。我不能贈(zèng)給你們，主安排我售賣《圣經(jīng)》，就不可白送。你們當(dāng)認(rèn)識(shí)到，拯救自己只要區(qū)區(qū)一百元，你們唱歌、喝酒，消費(fèi)豈止千元？買吧，哪怕，你們?nèi)酥毁I一本。女人不卑不亢，自帶謙卑和高貴。當(dāng)年我像你們一樣無知吶，但是，當(dāng)我讀了《圣經(jīng)》，當(dāng)我走進(jìn)神，信靠神，我就不再是我了，我新生了，我每一天都活得充實(shí)而有意義。我終于發(fā)現(xiàn)，人必須靠神才能真正活著。不需要顯示神跡，《圣經(jīng)》就是神跡，《詩篇》就是神跡，《以賽亞書》《但以理書》也是神跡，《新約》則是所有的神跡……好好讀《圣經(jīng)》吧，每天祈禱懺悔吧，讓你們有罪的靈魂——行啦行啦，八號(hào)打斷她，哪來的罪惡？哪來的靈魂？十號(hào)很不客氣地將《圣經(jīng)》塞回她的雙肩包，你走吧，走，別嘮叨了，我們不需要。不不，你們需要。這個(gè)世上沒有任何一個(gè)屬靈者不需要《圣經(jīng)》。你們豈能說自己沒有靈魂？又豈能肯定靈魂并非惡的？八號(hào)冷笑，我小時(shí)候打死過三十只鴿子，算不算？對(duì)對(duì)，十三號(hào)附和，我往人家米缸里面撒過尿，偷過三只雞一條狗，十號(hào)說他還偷看過體操隊(duì)女生洗澡哩。他們哈哈大笑，說要是這些事情加起來上帝也能原諒，那么，現(xiàn)在，他們四五十歲的時(shí)候，再也不需要原諒了，也就不需要懺悔了。如果有罪，哪來的？八號(hào)說，上帝如果責(zé)罰我們，判多少年？再說了，誰審判我們？憑什么審判？女人看著他，臉上的悲憫漸漸凝重，好吧，如果你們非要堅(jiān)持，如果你不愿意為拯救靈魂買一次單——八號(hào)掏出一張百元鈔票，塞進(jìn)她包里，走吧走吧，我買一本，行吧。回你的教堂吧。女人將雙肩包背好，不慌不忙地說，邊地全城還沒有一座教堂，我不是教堂派來的。那你真是上帝派來的？十號(hào)大笑。十三號(hào)也笑著趴在桌上。半瓶啤酒灑了，他用手抹掉，拿紙巾擦呀擦，似乎要把滿肚子怨氣擦掉，然后跳起來，抓住女人的手肘推她出去。女人鎮(zhèn)定地說，我向上帝起誓，賣《圣經(jīng)》的每一分錢都用于興建教堂，一座基督教堂，也是邊地唯一的教堂。邊地需要一座教堂。我不是為我自己，決不是。你們必須相信，主看管一切，也決定一切，你們要相信，我不是平白無故推開你們的門找到你們，你們是被揀選的。是主帶我走向你們，走向《圣經(jīng)》——但來不及了，她被推到門口。她放棄了。賣出一本《圣經(jīng)》也許給了她很大安慰。主愛你們，阿門。她消失在長長的樓道里。八號(hào)、十號(hào)和十三號(hào)重新坐下來，哈哈大笑。幾分鐘后再也笑不出來了——誰會(huì)派一個(gè)女人來這種地方推銷《圣經(jīng)》？哪個(gè)相信她賣《圣經(jīng)》的錢是為興建教堂？他們突然很累，瞪著屏幕，吃驚地發(fā)現(xiàn)偶像們像廢報(bào)紙一樣過期了，滑稽，造作，裝佯。地上有啤酒，他們讓服務(wù)員收干凈，問他知不知道有個(gè)賣《圣經(jīng)》的，后者莫名其妙。他們關(guān)掉點(diǎn)唱機(jī)，屏幕上只剩一個(gè)大美女的定格畫面，笑容粗俗虛假。現(xiàn)在，必須面對(duì)《圣經(jīng)》了。如果女人只帶來這個(gè)，它就不會(huì)是假的。它像石頭一樣壓在玻璃桌面上，比巴掌大，比普通的書要厚。八號(hào)抓起來嘩嘩翻動(dòng)，問十號(hào)看過《圣經(jīng)》嗎？十號(hào)說沒有。十三號(hào)也說沒有，哪個(gè)有病才看它。八號(hào)讀出來：“我兒，你當(dāng)聽，當(dāng)存智慧，好在正道上引導(dǎo)你的心。”又翻幾頁，“疲乏的，他賜能力，軟弱的，他加力量。”八號(hào)問他們什么意思？兩人說意思不就是你讀的意思？八號(hào)說這都什么玩意兒啊。十號(hào)做了一個(gè)驚人舉動(dòng)：掏出打火機(jī)，點(diǎn)燃它。八號(hào)說老子的一百塊錢！藍(lán)金色火苗從翻開的《圣經(jīng)》中間躥出，騰起一團(tuán)煙霧，頭頂?shù)幕鹁鹘衅饋?。八?hào)抓起半瓶啤酒從頭澆下?；饻缌耍妒ソ?jīng)》毀了幾頁。他們呆呆看著。這把年紀(jì)還干這種事情實(shí)在說不過去。火警器還在尖叫。外面響起腳步聲，他們猜測是不是女人回來啦，但是沒有，腳步聲經(jīng)過門口，消失了。他們吁一口長氣。屋里有濃濃的燃燒氣味。警報(bào)器一直響，一直響。八號(hào)扔下《圣經(jīng)》。也許，后面的客人會(huì)看它，會(huì)愛上它。跑吧，他揮揮手，趕緊的。他們跳起來以百米沖刺速度沖出包房，好像有魔鬼在追趕。八號(hào)驚悚地意識(shí)到，也許，那個(gè)女人是對(duì)的——她帶著《圣經(jīng)》跑來跑去不是為了自己，就像他們留下它，絕不是為了自己。

8

除了一號(hào)，四號(hào)也喜歡單干。他繼七號(hào)和九號(hào)之后抵達(dá)球場，像他們一樣，他一個(gè)人影也沒看見。球場空得像只張開的大嘴。天氣太熱，他繞場兩圈就濕透了。汗水嘩嘩淌下來。他覺得荒唐。人呢？他們呢？隊(duì)伍呢？他往外走。對(duì)手到底是誰？想不起來。明天幾點(diǎn)比賽？也不記得。他對(duì)很多事情都不太記得，反正三號(hào)讓他來他就來了。后來他遇見一匹黑馬。我說的是真正的黑馬——它沿街走著，沒有主人，沒有鞍轡，光溜溜低頭前進(jìn)，四蹄在水泥大街上發(fā)出踢踏踢踏的響聲。它好像累了，停下來，長長的臉、濃密的馬鬃和茫然的眼神讓人印象深刻——好像迷路了。但是，街上的人都沒有幫它的意思，最多放慢步子，看它兩眼，各走各的;或者噘著嘴巴嘖嘖喊兩聲。四號(hào)很驚訝：難道邊地人習(xí)慣了一匹馬？一匹迷路的黑馬？也許，它藏著什么秘密，天大的秘密。他湊近黑馬。黑馬扭頭望他。漂亮的皮毛比油還亮，至于眼睛，天吶，該怎么形容一雙深黑的濕漉漉的大眼睛？四號(hào)被它吸引了，他伸手拍拍它結(jié)實(shí)的身體，拍拍它清晰的肋骨。它們像琴鍵一樣繃在皮膚下面。修長的腿直苗苗的，腳踝很大。他猜它來自哪個(gè)農(nóng)民家，某個(gè)幽暗的馬廄，一時(shí)興起就溜出來了。它當(dāng)然曉得家在哪里，老馬識(shí)途嘛。他想說點(diǎn)什么，又發(fā)現(xiàn)無法說點(diǎn)什么?？粗蛪蛄?，似乎它的出現(xiàn)就是為了補(bǔ)償他的。補(bǔ)償什么呢？他說不上來。它咧開嘴，露出的牙又大又整齊，臉上多了馴順的意味，好像不太理解為什么沒人管它，更不用說騎上它。是啊，四號(hào)像哲學(xué)家一樣感受到馬的孤獨(dú)，一種無人搭理的深深的孤獨(dú)。他大著膽子摸它長長的臉和腮幫上硬實(shí)的咀嚼肌，發(fā)現(xiàn)被套過嚼子的深痕，還發(fā)現(xiàn)嘴角唾沫里有血。他嚇一跳。不過，他知道它習(xí)慣了，早就逆來順受。黑馬突然往前走去，然后小跑，最終，在街的盡頭撒開四蹄飛奔。四號(hào)追著它跑，跑。一個(gè)人哪跑得過一匹馬？大約百米，它像風(fēng)一樣消失了，比閃電還快。四號(hào)渾身大汗。他停下來呼呼喘氣。缺乏訓(xùn)練的體能都差成這樣了，明天，據(jù)說明天就有比賽，他可是主力中后衛(wèi)。他幻想對(duì)方前鋒就是那匹黑馬，飛馳而來呼嘯而去，撕破他的防守破門得分。真他媽荒謬，這場比賽尤其荒謬。很快，他聽見身后傳來響動(dòng)，一個(gè)三十多四十歲的女人跑到面前問他有沒有看見她的馬。哪樣？他問。馬，我家的馬，我的馬，一匹黑馬。哦，哦，他說，它受傷了你曉得嗎？受傷了？被打傷了？女人說純正的邊地話，和昆明話很不一樣。不是打傷，要打傷也是被你們打傷的。汗水順著下巴往下淌，滴在滾燙的水泥路面上。女人也大汗淋漓，明顯找了很久。他開始詫異并痛恨邊地人的冷漠——如果最早看見它的人抓住它，女人不就省心了？再說，誰敢保證它這一路，這次逃跑不會(huì)遭受更大傷害，被偷走，殺死，剝皮，吃掉。他毛骨悚然，問她馬在家里扮演什么角色，女人很不耐煩，說我問你看沒看見我的馬，不對(duì)，你當(dāng)然是看見了，你曉得它受傷了，你知道它往哪跑了對(duì)吧？我操，你快說啊，沒時(shí)間陪你聊天。四號(hào)撓撓頭，不曉得該說還是不該說。他很后悔告訴她馬受傷了。那邊，他說，伸手指著黑馬消失的遠(yuǎn)方，路口右轉(zhuǎn)，它跑得飛快，太快了，連我這個(gè)踢足球的都追不上它。你是踢球的？是。咋跑來邊地？踢球啊，我們來踢一場比賽。四號(hào)無辜地?fù)u頭。他只是來掙點(diǎn)錢的。他一輩子缺錢，買東西摳摳搜搜，球鞋也是十年前的老款阿迪，早就磨舊了脫線了。那邊？對(duì)，那邊，往右。女人罵了一句，媽拉個(gè)逼的傻逼。她拔腳往前飛奔，腳上一雙不透氣的仿款耐克。這句惡狠狠的詛咒讓四號(hào)心慌意亂，如果被女人找到，馬也許面臨更凄慘的處境。多好的一匹馬，你上哪找那么挺拔漂亮的黑馬。他大聲沖女人喊道，等等我。女人不搭話，只顧飛奔——她跑得飛快，甩開膀子撇開兩腿一點(diǎn)也不顧及美感，彪悍、莽撞、不管不顧。只有鄉(xiāng)下女人才這么跑，才不管三七二十一地跑。沖到街角了，他指揮她右轉(zhuǎn)，經(jīng)包子鋪、洗衣店、裁縫店、百貨店和小飯鋪，前面，街道長長地延伸，路面傾斜向上，熱浪在閃亮的坡頂打滾。繼續(xù)跑，腳步聲噼里啪啦響著。街上人都沒有。太熱了，人們寧愿縮在家，寧愿坐在最深的天井里搖蒲扇，或打開空調(diào)，傻子才會(huì)在下午四點(diǎn)跑到大街上。馬，那匹馬，似乎聽見它嘶鳴了。不確定是不是它，摸不清到底在哪。不過，方向是對(duì)的，不是嗎？女人說前面，前面就是河，河邊有草，它一定是跑那邊去了，我操，狗日的，趁我不注意就溜了。你說說，這個(gè)世上，懶人真他媽多啊，一匹骨子里就帶著干活基因的馬也不想在這么大熱的天套上嚼子干活啊，我他媽的只好——女人不說了，她一直跑，哪有工夫瞎聊。只剩下高聲咒罵，馬拉個(gè)逼的，我操你狗日的。看我不打斷你狗腿，看我不往死里打，狗日的，我看你跑，你給老子等著，你給我等好了……前面真有河？是的，有。四號(hào)已經(jīng)聞見水味了。

9

比較而言，我更喜歡二號(hào)。這家伙很帥，耳朵打個(gè)洞，頭發(fā)濃密，曾經(jīng)燙過，大多數(shù)時(shí)候披肩長發(fā)——像二十世紀(jì)九十年代的搖滾青年，在球場上跑起來相當(dāng)拉風(fēng)，也相當(dāng)造作。他一路游蕩，最后一條街是長春街。他很奇怪，一個(gè)偏遠(yuǎn)小城而且是邊境小街咋會(huì)用一個(gè)遙遠(yuǎn)的北方城市命名？就在道路底部，盡頭，他突然發(fā)現(xiàn)一幫孩子在一片泥地上踢足球。應(yīng)該是修路撂下的荒地。帶隊(duì)姑娘也就二十出頭，穿一件雪白立領(lǐng)T恤，胸前掛著哨子。兩組孩子正在熱身。這種地方，居然由一個(gè)姑娘帶一支小足球隊(duì)訓(xùn)練？明顯是日常性的，一網(wǎng)兜破破爛爛的足球就是證明。姑娘背著兩手站邊上，孩子們兩列縱隊(duì)依次前進(jìn)，揮臂，擴(kuò)胸，踢腿，動(dòng)作像模像樣。二號(hào)站著，抱著手，頭頂灑下的一小片樹蔭來自一棵丁香樹。真舒坦。凡在云南，只要一小片陰涼就能把酷熱干掉。他打量姑娘——是剛畢業(yè)的體校生？為哪樣不在學(xué)校踢？為哪樣跑來廢墟上？這就是一片廢墟啊，不過，對(duì)一幫剛起步的孩子來說，也許，有塊地方就不錯(cuò)啦。熱身結(jié)束，傳球練習(xí)磕磕絆絆。腳弓太生疏了，足球到處亂滾，然后帶球練習(xí)，孩子們笨得像鴨子，二號(hào)忍不住笑出來。他有權(quán)力笑出來。他曾經(jīng)是省少體校最佳后衛(wèi)，技術(shù)意識(shí)一流。關(guān)鍵是姑娘的示范出了問題——明眼人或任何一個(gè)受過專業(yè)訓(xùn)練的人都能看出來，她不會(huì)踢球，根本不會(huì)踢球，只是仗著熱愛帶領(lǐng)孩子們揮灑汗水，又或者，代理某個(gè)小伙子的訓(xùn)練課。她也許是教體操的，也許教短跑的，不可能是教足球的。她臉很黑，手也黑，像個(gè)山地民族。二號(hào)走出樹蔭。她早就瞥見他了，裝沒看見。不過，這個(gè)陌生老帥哥的到來激起了她的工作熱情，她大聲沖孩子們呼喊著;二號(hào)問她，你是足球教練嗎？姑娘不動(dòng)聲色，吹響哨子讓孩子們運(yùn)球繞過磚頭和石塊，返回后把足球交給下一個(gè)。孩子們看一眼二號(hào)，臉上毫無表情。不過，他同樣激起了孩子們的表現(xiàn)欲望，他們加快速度，也放大了缺陷，越來越多的失誤出現(xiàn)了，皮球多次躥到二號(hào)腳下，他以精準(zhǔn)的腳弓一一傳回去。孩子們笑了，有人沖他吐了吐舌頭。姑娘看他的眼神立馬變了。二號(hào)大著膽子說，她的技術(shù)動(dòng)作和訓(xùn)練方法都出了點(diǎn)問題，能不能——姑娘打斷他，很不客氣地打斷他，你懂哪樣問題，難道你覺得，在這種場地上堅(jiān)持踢球的娃娃，堅(jiān)持教他們踢球的我，有哪樣問題？你看看中國足球都爛成什么樣啦，像他們這么熱愛，這么堅(jiān)持的，還有問題？二號(hào)說他不是這個(gè)意思，他的意思是，如果孩子們得到正確指導(dǎo)，也許——也許哪樣？也許就踢進(jìn)狗屁國家隊(duì)了？你是這個(gè)意思？二號(hào)一聲不吭。學(xué)校沒地方讓你踢球，明白嗎？小操場都用來打籃球了，原來很大一塊土場是有球門的，莫名其妙賣給開發(fā)商，要蓋個(gè)大樓。娃娃們多愛足球啊。是嗎？你們愛足球嗎？愛呀，愛！孩子們齊刷刷大喊。二號(hào)被震得兩耳發(fā)麻。他問他們，為什么愛足球？你們爸爸踢足球？我爸爸踢過。我爸爸沒有。我媽媽還踢過哩。他們嘰嘰喳喳，引起一陣快樂的笑聲。訓(xùn)練中斷了，他們圍上來，像一窩爭食的小狗。姑娘告訴他，當(dāng)年邊地足球隊(duì)非常牛，訓(xùn)練場就是邊地中學(xué)球場，那支球隊(duì)影響了三代人。當(dāng)然啦，他們還是踢不過越南人，直到有一天完敗對(duì)手，邊地轟動(dòng)了，很多小伙子小男孩從此迷上足球。哦，明白了，你的意思是，除了他們，還有很多孩子熱愛足球？不不，邊地的足球苗子都在你面前了。足夠了。十幾個(gè)還不夠？一共十六個(gè)。邊地人早就不玩足球了。這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)早就沒落了，沒人踢，沒人看，沒人關(guān)心，連個(gè)足彩店也沒有……喂，你要展示腳下功夫嗎？行啊。二號(hào)當(dāng)仁不讓，精湛的腳法和十二部位顛球讓孩子們目瞪口呆。不是我的問題，姑娘辯解道，最近十年邊地人都不怎么踢球啦，也沒有合適的教練，我只能趕鴨子上架。二號(hào)問她教什么的，姑娘說，數(shù)學(xué)，就在邊地一小。二號(hào)順?biāo)种傅姆较蜻h(yuǎn)遠(yuǎn)望去，但見高處一面紅旗像裙擺一樣晃動(dòng)。那你還教他們干哪樣？啊，總要有人教他們呀。來，我來。二號(hào)示范了幾個(gè)簡單動(dòng)作，比如腳背傳球，內(nèi)側(cè)發(fā)力射門，孩子們半天掌握不了，他只好降低難度，教他們停球，傳球。天色暗下去，氣溫隨之涼下去。孩子們一點(diǎn)倦意也沒有。二號(hào)帶他們踢分隊(duì)比賽，孩子們樂開了花，大喊大叫在泥地場上展開對(duì)壘，球門是書包和衣服搭建的。二號(hào)很快幫一撥孩子取得三球領(lǐng)先。姑娘加入進(jìn)來，他只好站著傳球，故意讓姑娘和孩子們輕松得手。他們興奮得嗷嗷尖叫，像拿了世界冠軍。天突然就黑了，什么也看不清了，連孩子們閃亮的眼睛也看不清了。姑娘鳴哨收兵，孩子們排好隊(duì)，沿長春街往回走。他們向二號(hào)打聽昆明的足球情況。二號(hào)說不上來，他早就不關(guān)心足球了，連國家隊(duì)或俱樂部的比賽都不關(guān)心了。微風(fēng)中有暖暖的汗味，也有淡淡的清香，像路邊榆樹發(fā)出來的。姑娘問他住哪里，他說，洋蔥。姑娘說她不熟悉那地方，不知該往哪走。二號(hào)說他大概記得方位，沒事，總能走到。時(shí)間被無限抻長，二號(hào)有種久違的感動(dòng)，黑泥鰍一樣的孩子們讓他想起童年，想起要當(dāng)中國貝利的雄心。那時(shí)候多瘋狂啊，心里除了足球放不進(jìn)任何東西?，F(xiàn)在呢，現(xiàn)在，連足球也不需要了，早就不需要了。三號(hào)讓來他就來了。明天隨便踢吧，輸贏還重要嗎？他們?cè)谑致房诜质?。姑娘率領(lǐng)孩子們魚貫而去，身影一點(diǎn)點(diǎn)變小，他拔腳追上他們，大聲說，我請(qǐng)你們吃飯吧。姑娘驚訝地說不用不用，別客氣。二號(hào)說要是父母在等他們回家，你跟我去怎么樣？姑娘更驚訝了，說我男朋友也在等我啊。孩子們發(fā)出哄笑。不是的，不是的，你誤會(huì)了。他心說，可沒法解釋。他紅著臉說，我請(qǐng)大家喝汽水好嗎？前面，那家小店，好嗎？這是個(gè)很好的建議，再也沒人反對(duì)。姑娘更像他女兒而不是女朋友。他們坐在門前小板凳上，有的坐到水泥地上。他們又向他請(qǐng)教各種稀奇古怪的問題，他一一回答，很有耐心，告訴他們說他兒子今年十五了，比他們還大。是嗎是嗎他也踢球？不踢，他不喜歡足球，根本看不上足球。那他喜歡什么？哦，他啊，這個(gè)兒子啊，最喜歡的還是電子游戲。孩子們哈哈大笑。他搖搖頭，把可樂一口灌下。姑娘說，看不出來你兒子那么大了。二號(hào)說，你男朋友肯定不比我兒子大多少。姑娘羞澀地笑了，說她二十四，男朋友二十五，打算年底結(jié)婚。好啊，好。黑暗中傳來蟬鳴，天空綻放出深紫。二號(hào)大著膽子說，我能抱抱你嗎？孩子們一下子來勁了，紛紛拍起手來，大聲起哄，抱一下抱一下抱一下。姑娘笑著，大大方方湊近他，讓他伸開雙臂，認(rèn)認(rèn)真真抱了一下。然后，他們重新坐下來。他說，你們還有什么問題？孩子們陷入沉默，一種疲乏傷感的沉默。小店燈光鋪過來，他們像金子做的。二號(hào)的眼淚沖到臉上，他伸手捂住。孩子們驚呆了，姑娘也嚇住了，問他，你咋啦？二號(hào)低下腦袋，任由淚水橫沖直撞。他什么也不說，嘗到一種深深的無法言喻的東西，分不清是傷心，還是幸福。

10

七號(hào)和九號(hào)在邊地一日游失敗了。船夫，如果你們還記得他，他嘴巴里的櫻桃園遲遲不見蹤影。天黑前，他們?cè)诠沛?zhèn)繞來繞去也繞不出個(gè)究竟，這地方偏僻，荒涼，像傾圮的花園，哪有名勝的派頭？沒得到任何享受，一點(diǎn)也沒有——外面的墻倒是粉得雪白，一不留神還以為是江南小鎮(zhèn)?？衫锩娴教幨峭嵝嗟姆可幔瑩?jù)說二十年前還被大火燒過，要不是鎮(zhèn)上人跑得快，要不是大火神奇熄滅，古鎮(zhèn)早完蛋了。所以古鎮(zhèn)有詭異的兩面，一是很多老東西搖搖欲墜，隨時(shí)可能塌下來，二是修葺過的地方時(shí)尚又廉價(jià)，粗鄙得讓人厭煩。老建筑里面沒人了。一個(gè)年輕人也沒有了。也許有零星老人，七號(hào)想。事實(shí)上，偶爾從漆黑的窗口探出一兩個(gè)蒼老的頭顱，目光和表情像活死人;九號(hào)發(fā)現(xiàn)路邊一條死狗，也許是野狗，否則解釋不了它竟然沒被主人拖回去掩埋，哪怕被人吃掉，也不該四腳朝天躺在路邊。而路，是的，也快荒了，雜草叢包圍過來，石頭路面坑坑洼洼，至于遠(yuǎn)處，哪還有更好的風(fēng)景呢？破房子一棟接一棟，一幢挨一幢，像在強(qiáng)忍末日時(shí)光。那些老人啊，七號(hào)說。就是，九號(hào)說。沒人管？他們?cè)儐栕咴谇懊娴拇摇＿@家伙走得很快，他們必須小跑才能趕上他。船家并不搭話，只是一個(gè)勁強(qiáng)調(diào)，快了快了，櫻桃園，就在前面了。櫻桃花開了，櫻桃長出來了，隨便吃。他反反復(fù)復(fù)念叨，像中了魔怔，搞得七號(hào)九號(hào)心煩意亂。既然來了，就不可能退出了。本來也沒多少期待，本來，他們只是隨便轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，但自從上了船，登了岸，就像在沼澤里面越陷越深，越來越想知道櫻桃園到底是個(gè)什么鳥地方，竟讓這個(gè)土匪船家魂不守舍?，F(xiàn)在光線昏暗，花草釋放香氣，七號(hào)問古鎮(zhèn)真的沒人了？船家終于回頭，不明擺著嗎？沒哪樣好看的，一個(gè)破鎮(zhèn)子，有哪樣好看。我操，不是你讓我們來的？不對(duì)啊，船家從惝恍中驚醒，瞪著他們說，明明是你們要來。不對(duì)吧，九號(hào)表情嚴(yán)肅，挺身站在七號(hào)和船家中間。船家有點(diǎn)害怕了，這地方不再是他的河流，他的船了。好，好，我說的我說的，是我說的，他嬉皮笑臉，你們不覺得好看？其實(shí)好看的，古鎮(zhèn)嘛，還是值得看看的。他指指點(diǎn)點(diǎn)，告訴七號(hào)九號(hào)哪里是金家大院，哪里又是馬家大院，兩個(gè)大戶人家當(dāng)年在邊地首屈一指，沒有他們，就沒有上萬邊地人北下越南做胡椒和紅木生意的壯舉，就沒有邊地百年繁華……很多故事對(duì)吧？七號(hào)說。那還用講。金家三小姐嫁了馬家大少爺，后來馬家大少爺抽鴉片死了，馬家老爺就把三小姐娶了當(dāng)小老婆，金家說敗就敗了。后來金家大奶奶的兒子也就是金家孫子金福，和外面一個(gè)越南妓女生的兒子金貴殺個(gè)回馬槍把馬家大院一把火燒了，一家十五口殺了十三個(gè)……我操，為哪樣？船家搖頭，世仇嘛，還為哪樣。金家三小姐不是嫁了馬家？所以啊，少奶奶成了馬家老爺?shù)逆?，奇恥大辱。這就殺十三個(gè)？對(duì)，就殺了十三個(gè)。邊地人彪悍吶。七號(hào)和九號(hào)讓船家?guī)麄兛纯茨睦锸墙鸺液婉R家大院，船家有點(diǎn)喪魂落魄，眉目也看不清了。我也不敢肯定，也許那棟，也許，另外一棟？都兩三百年啦，早就廢了，哪還有什么大院。這么說，櫻桃園也是——對(duì)對(duì)，也是他們兩家之一，應(yīng)該是馬家的后花園。對(duì)咯，馬家后來走出一個(gè)水靈靈的標(biāo)致人物，一個(gè)留洋的大小姐，從越南去的法國，講一口標(biāo)準(zhǔn)法國話，是她張羅建造了櫻桃園，種滿櫻花不說，還建了戲臺(tái)，這地方亭廊水榭，曲徑通幽，過洋節(jié)的時(shí)候就在臺(tái)子上演戲，有古代戲、有外國戲，要賣門票的，一夜之間被搶購一空，你就是賣十塊大洋也有人搶，黃牛黨把票價(jià)弄到十塊二十塊大洋還是擋不住邊地人，看戲是其一，看馬家小姐是其二，都說她長得那叫一個(gè)漂亮……船家在黑暗中吞咽口水，聲音大得讓七號(hào)和九號(hào)都聽見了。他們就快走出古鎮(zhèn)，就快被腳下坑坑洼洼的石頭小徑帶到更深的幽暗中，但是，前面還是沒有櫻桃園，連三五棵像樣的樹也沒有。古鎮(zhèn)深處吹來陣陣?yán)滹L(fēng)，帶著兩三百年的荒敗幽怨。但凡古老之地都有類似氣息，它們是古鎮(zhèn)的一部分，是古鎮(zhèn)之所以是古鎮(zhèn)的因和果。視野中，古鎮(zhèn)外面只有綿延的荒地，好像是邊地和某個(gè)秘境的最后一次過渡，是盡頭的盡頭。九號(hào)想起那條死狗，無人處理，無人收拾。一陣刺骨的荒涼因?yàn)榘肀平芋@悚。他高聲問船家，櫻桃園呢？哪是櫻桃園？天都黑啦。是啊，船家回答，天都黑啦，去了也看不見了，一樣也看不見了。我操，你是個(gè)騙子。九號(hào)大聲嚷嚷道。是你們自己不去的，怪不得我。我操，行，你現(xiàn)在就帶我們?nèi)ァＨゲ涣肆?。為哪樣？天黑了，還能為哪樣。我操，抓緊吧，還能勉強(qiáng)看見。七號(hào)說。就是，九號(hào)咬牙切齒，明明你說穿出古鎮(zhèn)就是櫻桃園，到底在哪里？船家在黑暗中低笑一聲，可以，要去可以，你們把錢付掉。錢？哪樣錢？坐船的錢，導(dǎo)游的錢，去櫻桃園的錢。我操，你到底他媽的有譜沒譜啊？你他媽把我們帶什么地方來啦，包括這個(gè)雞巴古鎮(zhèn)，哪有那么難看的古鎮(zhèn)，你他媽把我們弄到一個(gè)破地方來，一個(gè)狗日的廢墟里面，還收我們錢？還敢收我們錢？船家在一處微亮中站定，目光讓人膽寒。閉嘴，他的表情忽然猙獰，你們自己要來的，我哪里騙過你們？給錢，每人一千。給了，我?guī)銈儏⒂^櫻桃園。我操，你告訴我們，櫻桃園在哪里？連個(gè)屁影子都沒有。前面？左面？右面？這他媽就是荒郊野外，我操，亂葬崗還是墳場？?。磕阏f，你把我們帶到什么鬼地方了，還編個(gè)馬家大小姐誑我們？沒有，我發(fā)誓。船家鎮(zhèn)定自若，站在那一小簇來歷不明的光線中。我講的句句是實(shí)話，不信你們可以買一本《邊地縣志》。我操，哪買？哪去買雞巴的《邊地縣志》？找我買啊。船家從懷里掏出一本藍(lán)色封面的小冊(cè)子，即便在暗夜里也能瞅見它粗糙的封面，像胡亂印出來的。給我看。七號(hào)伸手要抓，但船家飛速揣回去了。燈光下面，“邊地縣志”四個(gè)白字一閃而過。不能這樣給你們，買吧，二位，買下吧，至少，你們就沒有一樣帶不走的東西了，你們就曉得我嘴巴里沒有半句假話了。多少錢？七號(hào)傻乎乎地問。一百元。我操！你搶人吶，那么貴！九號(hào)，我們的九號(hào)前鋒已很不耐煩，少他媽啰唆，你狗日的一步一步把我們套進(jìn)來了。書給我！給不給？船家有點(diǎn)怕了，小聲說，兄弟，不要這么說話，不要這么對(duì)一個(gè)邊地人說話。我他媽的受夠了，九號(hào)說，你一直拿我們當(dāng)猴?！傊?，九號(hào)態(tài)度強(qiáng)硬，就要沖到船家面前動(dòng)手了。關(guān)鍵在于，他們不想付一分錢，什么也不想給他。他們上當(dāng)了，兩個(gè)足球運(yùn)動(dòng)員哪能容忍這個(gè)？你們不看櫻桃園了對(duì)吧？你們絕對(duì)不想看櫻桃園了，我算是看出來了。給我錢吧，請(qǐng)把你們的錢結(jié)掉。哪樣錢？船錢，古鎮(zhèn)的錢。多少錢？每人一千。給你。九號(hào)做了一個(gè)動(dòng)作就把他吸引過來了，正要抓住他的時(shí)候，忽然腳下拌蒜像遭到飛鏟一樣摔倒在地，聽見船家急遽的腳步和歡笑聲，像惡毒的懲罰。讓人驚訝的是，沒等七號(hào)扶他起來，船家消失了，連腳步聲也消失了。他們呆呆望著墨汁一樣濃稠的黑暗，不知該往哪走，原路返回還是繼續(xù)往前？剛才亂葬崗的想法讓他們心神不寧，也許，船家正埋伏在暗處糾集人馬伺機(jī)撲過來，也許，一個(gè)天大的陷阱已經(jīng)張開大口。一幫邊地土匪隨隨便便就能把他們二人解決掉，太容易了，在異鄉(xiāng)，又是荒郊野外。他們被這個(gè)念頭嚇破了膽，決定原路返回跑到哪算哪趕緊撤到河邊再說。但重新走出去需要莫大勇氣，一來，方向亂了;二來，房子和道路太像，你不曉得哪條路出得去哪條路出不去;三來，天黑了，全黑，夜色陡然降下把所有光線吞掉的深淵般的黑。而古鎮(zhèn)內(nèi)部竟然沒有燈光，剛才的老頭老太太呢？他們晚上不點(diǎn)燈嗎？他們跌跌撞撞尋找出路，連方位都摸不清楚了。他們怕得要命，差不多快哭了。我操，我操。但是咒罵管什么用？他們像墜入迷宮。腳下鵝卵石硬得像鐵，不斷地，連續(xù)地提醒他們此處不止一條道路，而是阡陌縱橫四通八達(dá)。半小時(shí)后，他們來到一幢破爛的小樓下面呼呼喘氣，都忘了打一個(gè)報(bào)警電話。是的，九號(hào)掏出手機(jī)，可是哪來的信號(hào)？再后來，我說的是十多分鐘后，船家的聲音從黑暗深處傳來，說你們需要向?qū)?？七?hào)哭喪著臉大聲叫道，出來，你他媽的出來！船家說，好啊，我?guī)銈兂鋈?，帶你們上船。你給我出來，給老子出來。船家笑了，你們膽敢動(dòng)我一根毫毛，我保證你們永遠(yuǎn)出不去了。好好，我保證，保證。你們發(fā)誓。好，好，我們發(fā)誓。哪樣誓？要是，七號(hào)說，要是膽敢對(duì)你下手，不得好死天打五雷轟。好，船家笑了，你們要膽敢對(duì)我下手，全家死絕永世不得超生。好，好，我們?cè)鐟?yīng)該彼此信任。就是嘛，要不是你們太著急，早就看見櫻桃園啦，美麗的櫻桃園。我操，求你啦，大哥，你出來吧。船家仍不現(xiàn)身，那我們講好，我先收錢。好，好，我們給。九號(hào)恨不得將船家碎尸萬段。船家還是不慌不忙，一共四千，一分不能少。你們答應(yīng)了，我就帶你們走。

11

比賽日，一號(hào)最先到了，還是沒有人，一個(gè)人也沒有。明明上午十點(diǎn)的比賽，連一瓶礦泉水也沒有。場邊倒有張桌子，一定是當(dāng)?shù)伢w育局派遣的裁判帶來的，大太陽下，它孤零零支棱著，像個(gè)落魄小丑。只有它提醒一號(hào)，此地要舉辦一場球賽。抵達(dá)之前，你們還記得嗎，他差點(diǎn)被那個(gè)小不點(diǎn)孩子逼瘋？孩子爸爸，那條長蛆的腿部手術(shù)持續(xù)了一夜。他墊付了三千元，剩下三千總不能還讓他付吧。時(shí)間分分秒秒過去。他在醫(yī)院長凳上睡著了，天亮?xí)r想馬上離開，男孩卻抓住他不放。實(shí)際上，一覺醒來，他被男孩拴住了，這小子解下褲帶將他的手綁在自己手上，他本人就躺在長凳下面的水泥地上。好在邊地太熱，偶爾睡一下地板也沒什么要緊。孩子睜眼瞪著他，你醒啦？嗯，我們十點(diǎn)——太好啦，醫(yī)生說，等你醒了，就該給爸爸交費(fèi)了，手術(shù)總算做完了。一號(hào)迷迷糊糊想起，自己在手術(shù)過程中睡著了。他也記得，昨天好說歹說威逼利誘賭咒發(fā)誓咆哮安撫終于說動(dòng)他們前往醫(yī)院。還好，一切順利，沒人還愿意為難一個(gè)腿上長蛆的人。也許，他想，男人擔(dān)心妻弟的惡勢力都是編的，為什么編呢？冒著失去一條腿的風(fēng)險(xiǎn)？他記得男人在出租車上哭得很傷心，不是因?yàn)楂@救，而是，所有努力白費(fèi)了，付諸東流了。他的堅(jiān)持，對(duì)妻弟全家的詛咒被自己瓦解了。這種心態(tài)一號(hào)實(shí)在理解不了。醫(yī)生建議馬上截肢，眼下離敗血癥僅一步之遙。男人艱難地點(diǎn)頭同意。男孩用歪歪扭扭的筆跡幫男人簽了字。一號(hào)沒料到手術(shù)要做這么長時(shí)間。我十點(diǎn)有比賽，十點(diǎn)，我必須走了，我要吃點(diǎn)東西，還要回酒店收拾裝備，然后——他忽然餓得不行，從昨晚到現(xiàn)在粒米未進(jìn)，神經(jīng)高度緊張，一直為男人那條腿揪心。不行，男孩說，不能走哇大爹，我爸爸的錢還沒付。付了，他說，昨晚要不是我?guī)湍銈兏跺X你爹根本就——還有別的錢，他們說了，還有三千。是嗎？我發(fā)誓，大爹，我走不了，你也不能走，我爸爸一條腿沒了。說這話的時(shí)候孩子始終保持罕見的平靜和耐心，也許來自骨髓里的悲涼，也許因?yàn)榘职纸K于接受手術(shù)讓他突然成熟了。真他媽荒唐：一個(gè)活生生的人，一條原本可以醫(yī)治的腿。真的不行，他對(duì)男孩說，我必須走，馬上走，不然——不行啊大爹，我求求你。孩子牢牢抓住褲帶不松手，他聞見他嘴巴里的黃銅味。這樣吧，三號(hào)說，我把剩下的錢交掉，行吧？我可以走了嗎？我要比賽，你懂嗎，我他媽的來你們這個(gè)鬼地方是來比賽的？我是守門員，別人可以跑掉我跑不掉。哪樣比賽？孩子仰著頭，仍坐在地上，似乎水泥地板比全世界的床都舒服。一場，嗯，一場國際比賽，對(duì)手是越南國家隊(duì)。男孩撲哧笑了，你哄鬼喲，越南國家隊(duì)咋可能跑來邊地？他們要是跑來，我們?cè)缇蜁缘昧?，早就跑到他們住的地方等他們了。真的。他認(rèn)真地說，他們就在邊地，他們來了，可能已經(jīng)出發(fā)去球場了。他看了看表，八點(diǎn)差一刻。正常情況下，他早該和兄弟們登上大巴了——三號(hào)雇來的大巴最遲八點(diǎn)半駛向球場，如果九點(diǎn)熱身，十點(diǎn)的比賽就來得及。他想說服男孩讓他先把賬結(jié)掉?？墒?，醫(yī)院收費(fèi)處還關(guān)著門，護(hù)士答復(fù)說最早也要八點(diǎn)半。就這樣，陰差陽錯(cuò)，他們挨到九點(diǎn)。一個(gè)多小時(shí)里他和男孩或坐或起，一點(diǎn)辦法也沒有。他電話通知四號(hào)幫他帶上裝備。四號(hào)的回答含含糊糊，不能保證立即、準(zhǔn)時(shí)出發(fā)。哪樣意思？他說。四號(hào)東一句西一句講不清楚。他打一圈電話。沒有得到任何肯定答復(fù)，連自己也泥菩薩過河啊。直到九點(diǎn)，財(cái)務(wù)室終于開門。他火急火燎付了錢，男孩請(qǐng)求他最后看一眼他爹。哪里？病房啊。不是手術(shù)室？出來了。什么時(shí)候？剛才。我怎么沒看見？你是沒看見，男孩說，護(hù)士推著我爸爸回病房了。一號(hào)只能跟在男孩屁股后面。男人在沉睡，面如死灰，有種說不出的寧靜，一種生命被拯救的僥幸和虛弱。那條腿，那條截下來的爛腿就放在一只桶里，護(hù)士說特地留給他們的。一號(hào)一陣惡心，讓護(hù)士趕緊拿走。男孩說不行，讓爸爸醒來看最后一眼吧，讓他看最后一眼，就像這條腿是他另一個(gè)孩子，小兒子，他們必須道別。一號(hào)說行吧行吧，隨你便，我可以走了嗎？眼瞅著九點(diǎn)半了。還能趕上，他心想，還能他媽的趕上，實(shí)在不行，三號(hào)會(huì)安排替補(bǔ)先上場的，他趕到后再披掛上陣。不行，大爹啊，求求你，跟我爸爸講幾句話吧，就講幾句話。要么，等他醒過來，請(qǐng)你——操，我必須走了，再不走——但是男孩死死拽住他，手上的繩子系得牢牢的。是個(gè)死結(jié)，不想想辦法他們誰也走不了。繩子差不多勒到肉里了，除非弄把刀子來割斷。刀，刀。他憤怒地來回找，像尾巴一樣拖在身后的男孩央求他說，不要著急，爸爸也該醒啦，你看他最后一眼就走。果然，這個(gè)小巫師的話應(yīng)驗(yàn)了：男人猛然醒來，瞇著眼，虛幻地瞅著一號(hào)，似乎認(rèn)出了他又似乎沒有。哦，哦，你，是你啊。他囁嚅嘴巴。一號(hào)莫名悲哀，明明他活了，得救了，為什么覺得快死了，馬上就完蛋了？那條爛腿被拿走了，病房里還有很濃的臭味。好在，他適應(yīng)了。他拍拍男人的手，把拴住自己的男孩帶到他面前。爸爸，爸爸，男孩輕聲呼喚。男人看了看兒子，又瞪著一號(hào)，然后搖頭，不再說話。一號(hào)說，你好好養(yǎng)傷，我走了，我要踢一場重要的比賽。男人的淚水涌出來，流到枕頭上。一號(hào)一動(dòng)不敢動(dòng)。九點(diǎn)四十分了。但在男人面前，在雪白床單下缺失的形狀面前，他什么也不是，像那窩蛆一樣什么也不是。男孩變戲法似的解開繩子，說你走吧，大爹，你可以走了。聽起來，像釋放了一名罪犯。三號(hào)沒有立刻就走，球賽不重要了，像被鋸掉的斷腿一樣再也沒有分量。十點(diǎn)五分，他走出大門，男孩跑上來問他，你們真的跟越南國家隊(duì)踢？是的。祝你們勝利。謝謝。他的語氣和反應(yīng)都是應(yīng)付。一種失重的空空蕩蕩，夾雜一種莫名的苦澀。打車趕到球場是十點(diǎn)五十分，正常情況下剛好中場休息時(shí)間?？墒?，我說過了，場地上除了那張桌子什么也沒有。他試著給當(dāng)?shù)伢w育局打去電話，得知越南國家隊(duì)到場二十分鐘后就撤了，他們不能容忍被一支業(yè)余球隊(duì)以這種方式羞辱。退賽？我們沒有退賽啊。他解釋，但是——但是你媽個(gè)逼呀！老子還要負(fù)責(zé)幾個(gè)裁判的錢。對(duì)方惡狠狠掛了電話。他走上看臺(tái)，最多三百個(gè)席位。遠(yuǎn)處，我指的是學(xué)校的陰涼地方，一群剛下課的孩子嘻嘻哈哈。他坐了很久，繞場走了十圈，滿身大汗?？焓c(diǎn)的時(shí)候，他們一個(gè)一個(gè)出現(xiàn)了，先是七號(hào)和九號(hào)，然后三號(hào)，之后四號(hào)，八號(hào)，十號(hào)，十三號(hào)……像幽靈一樣冒出來，像從地底下鉆出來。他們差不多同時(shí)抵達(dá)，慢慢聚攏在三號(hào)周圍，站在曬得滾燙的桌子邊上，七嘴八舌地說他媽的怎么回事，對(duì)手沒來？越南國家隊(duì)，沒來？那么不守信用？一號(hào)疲憊地看看所有人，簡單說了說情況。大伙紛紛指責(zé)越南人不靠譜，媽的，他們就不能等一等嗎？操，凡是個(gè)大活人，不管哪個(gè)，總有點(diǎn)急事要處理啊……后來不知道誰說，我們撤吧？去哪里？三號(hào)逼視著他?；匕桑€能去哪里？回昆明。我操，都來了，還是踢吧。踢？跟誰踢？我們自己，三號(hào)堅(jiān)定地說。他的提議經(jīng)短暫的沉默過濾，得到所有人的附和。我們踢小場吧，總該活動(dòng)活動(dòng)筋骨。好吧，好吧，但是現(xiàn)在太熱了。熱就跑慢點(diǎn)。熱就對(duì)了。媽拉個(gè)逼，再拖下去，你想踢也踢不成了。

責(zé)編：李京春