劉晶晶
摘 要:莫言是當(dāng)代中國(guó)最具影響力的作家,榮膺2012年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),是第一個(gè)獲得此獎(jiǎng)的中國(guó)人?!渡榔凇肥悄阅Щ矛F(xiàn)實(shí)小說(shuō)中的代表作,以生死輪回展示不同人與動(dòng)物的生活與體會(huì),以其詼諧幽默、輕松搞笑并夾雜方言的語(yǔ)言敘述,生死輪回的魔幻色彩與獨(dú)特的社會(huì)歷史、現(xiàn)實(shí)生活視角,展示了一個(gè)在他筆下自成體系、自成完整一脈的奇幻世界。而將歷史現(xiàn)實(shí)的真實(shí)生活與生死輪回的神秘想象相互結(jié)合融為一體,也使得他的作品充滿了神秘奇幻、命運(yùn)注定、怪誕離奇、天馬行空、奇妙空靈的特性。
關(guān)鍵詞:《生死疲勞》;神秘主義;現(xiàn)實(shí)夢(mèng)景;生死輪回;命運(yùn)
一、《生死疲勞》中輪回交替的敘述方式和生死輪回的故事情節(jié)
莫言的創(chuàng)作深受南美魔幻文學(xué)的影響,這使得他的作品深深的烙上了魔幻的顏色,其魔幻代表力作更是將他魔幻的特色發(fā)揮的淋漓盡致。《生死疲勞》中的故事發(fā)生在莫言自己所編織的虛擬世界——高密東北鄉(xiāng),一個(gè)存在于魔幻與現(xiàn)實(shí)世界的奇特地方,在這里莫言如同一個(gè)造夢(mèng)者,將他眼中的歷史現(xiàn)實(shí)編進(jìn)他的夢(mèng)境,將他夢(mèng)中的稀奇古怪的民間神話、鬼怪故事織入生活中的現(xiàn)實(shí),編織著他神秘奇幻的現(xiàn)實(shí)夢(mèng)景。故事的開(kāi)始和結(jié)尾都用了一句“我的故事,從1950年1月1日講起”,在敘述的形式上用輪回串聯(lián)全書(shū)。
正如劉偉所言:“在生死疲勞中,我們看到,雖然莫言也寫(xiě)到輪回,但輪回已不具有那種勸誡和規(guī)訓(xùn)的屬性,和后現(xiàn)代式的戲仿拼貼也沒(méi)有關(guān)聯(lián),輪回在這里已經(jīng)內(nèi)化成了小說(shuō)的一種文體因素和形式力量,變成了貫通小說(shuō)的一個(gè)特殊視角。它仿佛一個(gè)透鏡,照見(jiàn)了歷史中的生死悲歡。”①《生死疲勞》開(kāi)頭便是藍(lán)大頭對(duì)藍(lán)解放講他1950年1月1日與他一早一晚出生的故事,所不同的是解放是人,大頭是驢。第一部 驢折騰由西門(mén)驢講起,第二部牛犟勁由藍(lán)解放講述,而到了第三部豬撒歡和第四部夠精神又由藍(lán)大頭講述,第五部結(jié)局與開(kāi)端由故事里的局外人莫言講述,之所以是先結(jié)局后開(kāi)端也是作者的巧妙安排,明明故事已經(jīng)結(jié)局,但作者一句“我的故事,從1950年1月1日講起”又將故事拉回了開(kāi)始,也拉到了作者在書(shū)中總是提到的不可避免他們的命運(yùn),新的輪回的開(kāi)端,結(jié)束意味著新的開(kāi)始。
小說(shuō)的故事本身就是一個(gè)神秘的夢(mèng)景,故事內(nèi)容套用了佛教的六道輪回故事,“六道輪回”說(shuō)的是有情眾生,輪回于六個(gè)界別,輪回由欲望始,由欲望終。但佛教所說(shuō)的輪回是為了擺脫輪回,是超脫,而作者筆下的六道輪回是為了自己執(zhí)拗的夢(mèng)景,為了展示自己的現(xiàn)實(shí)夢(mèng)景。在神秘的生死輪回中渲染生活過(guò)的歷史現(xiàn)實(shí),形成擁有獨(dú)特的生命體驗(yàn)的現(xiàn)實(shí)夢(mèng)景。故事分為五部分,以含冤而死的西門(mén)鬧投胎轉(zhuǎn)世為五種動(dòng)物,最后轉(zhuǎn)世為大頭孩藍(lán)千歲的經(jīng)歷體驗(yàn)為線索,貫穿全書(shū),既有條理又各部分獨(dú)成體系。“而作為《生死疲勞》敘事主角的西門(mén)鬧,輪回于人、牛、豬、狗、猴,并最終得到人身,并以此肉身回瞰自己的歷與劫,歷史成為看似宏大卻絲絲入扣的滲入人乃至動(dòng)物的生存經(jīng)驗(yàn)。往生記憶混雜于當(dāng)下的體驗(yàn)和感悟,形成一種獨(dú)特的生命體驗(yàn)的詮釋視角?!浴鳛橐粋€(gè)普通的個(gè)體,不僅呈現(xiàn)普通個(gè)體的豐富人性、生命意義,而且凸顯普通個(gè)體生命的悲劇性結(jié)局?!雹?/p>
二、《生死疲勞》中具體神秘主義書(shū)寫(xiě)及其特殊內(nèi)涵
不得不說(shuō)莫言是一個(gè)講故事的好手,在他詼諧幽默的語(yǔ)言描述下地獄世界之門(mén)緩緩打開(kāi),作者將地獄里的情景寫(xiě)的跟眼前真實(shí)發(fā)生的一樣,西門(mén)鬧喊冤進(jìn)入地獄,在地獄中受到的酷刑,對(duì)牛頭馬面及他們藍(lán)臉的介紹,牛頭馬面用驢血復(fù)活西門(mén)鬧,孟婆湯等等很多神秘故事。例如故事開(kāi)始西門(mén)鬧含冤而死在地府所受的折磨:“為了讓我認(rèn)罪服輸,他們使出了地獄酷刑中最歹毒的一招,將我扔到沸騰的油鍋里,翻來(lái)覆去,像炸雞一樣炸了半個(gè)時(shí)辰,痛苦之狀,難以言表。鬼卒還用叉子把我叉起來(lái),高高舉著,一步步走上通往大殿的臺(tái)階。兩邊鬼卒嘬口吹哨,如同成群的吸血篇幅鳴叫。我的身體滴油淅瀝,落在臺(tái)階上,冒出一簇簇黃煙······鬼卒小心翼翼地將我安放在閻羅殿前青石板上,跪下向閻王報(bào)告:‘大王,炸好了?!雹勰杂盟厥獾牡鬲z視角描寫(xiě)西門(mén)鬧的冤屈,或者也是作者對(duì)新中國(guó)成立后土改的不可理性的獨(dú)特看法,西門(mén)鬧明明是一個(gè)樂(lè)善好施的善良地主,卻在土改中莫名其妙就被槍斃了,更不可理解的是到了陰曹地府喊冤卻被油炸,還要在欺騙中讓他轉(zhuǎn)世為驢牛等動(dòng)物,“《生死疲勞》讓一個(gè)冤屈的英魂在不斷轉(zhuǎn)世重生中見(jiàn)證了現(xiàn)中國(guó)五十年的風(fēng)雨歷程。在這荒誕滑稽的敘述中,作者舉重若輕地解開(kāi)了主流政治對(duì)民間侵犯、民間個(gè)體生命的生存境遇等面紗,呈現(xiàn)了民間社會(huì)與民間生命的另一種記憶。”④
再比如作者對(duì)牛頭馬面和孟婆湯的描述。文中這樣寫(xiě)到:“他們的身體結(jié)構(gòu)與人無(wú)異,所不同只是他們的膚色像是用神奇的的汁液染過(guò),閃耀著耀眼的藍(lán)色光芒。我在人間很少見(jiàn)過(guò)這種高貴的藍(lán)色,沒(méi)有這樣顏色的樹(shù)葉,但確有這樣顏色的花朵,那是一種在高密東北鄉(xiāng)沼澤地開(kāi)放的小花,上午開(kāi)放,下午就會(huì)凋謝?!雹葑髡吖P下的牛頭馬面與人僅有的差別是高貴而純粹的藍(lán)臉,作者將一個(gè)“高貴”用在兩個(gè)狐假虎威的馬前卒的修辭詞里,諷刺意味可見(jiàn)一斑?!耙粋€(gè)白發(fā)蒼蒼的老婆婆,伸出白胖細(xì)膩與她的年齡很不相稱的手,從一只骯臟的地鍋里,用烏黑的木勺子,舀了一勺洋溢著餿臭氣味的黑色液體,倒在一只涂滿紅釉的大碗里。”⑥與牛頭馬面一樣,孟婆湯也與我們想象中的不一樣,餿臭的黑色液體竟然就是傳說(shuō)中可以讓人忘記前塵往事的神秘的孟婆湯,或者這就是作者的寓意,要想忘記曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)的記憶不是那么簡(jiǎn)單的,也是在痛苦中完成的蛻變。
再比如雙驢斗贏了雙狼后,獵頭喬飛鵬笑著說(shuō):“輪回報(bào)應(yīng),那是騙老太太?!笨次鏖T(mén)鬧的人生經(jīng)歷,這樣說(shuō)來(lái)無(wú)疑是對(duì)的,甚至有可能好事做得越多越遭報(bào)應(yīng),這里確實(shí)是值得我們反思的,那么這個(gè)世界真的存在輪回報(bào)應(yīng)嗎?作者用輪回的視角寫(xiě)作卻說(shuō)輪回報(bào)應(yīng)騙人的,或者這個(gè)問(wèn)題只能說(shuō)仁者見(jiàn)仁智者見(jiàn)智了。
“父親沒(méi)有過(guò)多地和我糾纏這個(gè)問(wèn)題,但他對(duì)我講了幾個(gè)與輪回有關(guān)的故事。他說(shuō)一個(gè)人做夢(mèng),夢(mèng)到死去的爹對(duì)他說(shuō):兒啊,我投胎為牛,明天就要降生。第二天,家中的母牛果然生了一頭小公牛。這人對(duì)這頭小公牛格外照顧,一直以‘爹’呼之,既不給它穿鼻環(huán),也不給它拴韁繩,每逢下地,這人就說(shuō):爹,走吧?牛就跟著他下地。干活累了,這人說(shuō):爹,歇會(huì)兒吧!牛就歇了。父親說(shuō)到這里就停了,我感到很不滿足,就追問(wèn):后來(lái)呢?父親猶豫了片刻,道:這種事兒不好對(duì)小孩子說(shuō),但還是說(shuō)了吧。這頭牛,在那兒耍臍子——后來(lái)我明白所謂“耍臍子”就是自淫——正好被這家的女人看到,女人就說(shuō):爹啊,您怎么干這種事?真不害臊!于是,這頭牛就一頭撞到石墻上,自盡了。唁!爹長(zhǎng)嘆一聲?!雹咚{(lán)臉用這個(gè)輪回故事告訴兒子自己家這頭牛就是那頭驢的轉(zhuǎn)世,聽(tīng)起來(lái)非常神秘但又很不可思議,民間傳說(shuō)故事總是有他自己獨(dú)特的神秘魅力。在“豬撒歡”中也寫(xiě)到莫言出生時(shí),他父親夢(mèng)到了拖大筆的小鬼,問(wèn)小鬼來(lái)自何處,他說(shuō)來(lái)自陰曹地府,曾給閻王老子當(dāng)過(guò)書(shū)記員。這富有神秘的出生,為長(zhǎng)的奇丑古怪的莫言正了言?!爸袊?guó)是一個(gè)神秘主義氣息濃厚的典型性古老東方國(guó)度,具有文化上的‘天人合一’式神秘?!雹喽喕赝短ス适卤闶亲髡邔?duì)民間神秘文化的把握,作者在敘述民間傳說(shuō)故事的同時(shí)表現(xiàn)自己的世界觀和歷史觀,表現(xiàn)自己對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)民間神秘文化的思考。
“我仿佛看到爹騎在牛背上,牛四蹄踏著云朵,尾巴像一只巨大的船槳一樣搖擺著,冉冉升起。我知道這是幻想,爹如果要騎牛奔月,不可能拋下我。”“那里原是片死孩子夼,是屯子里專扔夭折嬰兒的地方,后來(lái)被拉土墊高,成了大隊(duì)的打谷場(chǎng)。打谷場(chǎng)平坦如坻,周?chē)幸蝗Π肴烁叩耐翂Γ瑝呌性S多碌碡和石磙子,有成群結(jié)隊(duì)的小孩在那里追逐嬉戲,他們都光著屁股,只穿一件紅色的肚兜兜。我知道這些都是死孩子的精靈,他們每逢月圓之夜就會(huì)跑出來(lái)游戲?!薄笆赂舳嗄辏阋餐浟?,也許,我當(dāng)時(shí)看到的,是一個(gè)虛幻的夢(mèng)境,但即便是夢(mèng)境,也與你相關(guān),或者說(shuō),沒(méi)有你就沒(méi)有這樣的夢(mèng)?!雹釤o(wú)獨(dú)有偶,在第一部“驢折騰”中西門(mén)驢也做夢(mèng)夢(mèng)到西門(mén)白氏認(rèn)出他是西門(mén)鬧:“一群人吶喊著進(jìn)了西門(mén)家大院,把我從夢(mèng)境中驚醒,使我的好事不成,使我難圓鴛盟,使我從半人半驢回復(fù)成徹頭徹尾的驢。”夢(mèng),無(wú)論古今中外,都是一個(gè)很神秘的話題,夢(mèng)境則更是神秘,無(wú)論是藍(lán)解放對(duì)于牛和死孩子精靈的夢(mèng),還是西門(mén)驢對(duì)于妻子的夢(mèng),對(duì)是一種自己的期望,而他們的夢(mèng)中更多的夾雜著民間傳說(shuō)的神秘色彩,這與他們生活的土地息息相關(guān)。
三、結(jié)語(yǔ)
后文中還寫(xiě)到用墳磚砌墻的小學(xué)校晚上有鬼出來(lái)游蕩,黑松林里的古柏樹(shù)一砍就會(huì)流血,以及后來(lái)藍(lán)千歲與互助連著毛細(xì)血管的頭發(fā)的依存關(guān)系等等都是中國(guó)傳統(tǒng)民間流行的傳說(shuō)故事,作者用神秘的民間傳說(shuō)故事串聯(lián)起這篇以輪回為線索以神秘為手段以歷史現(xiàn)實(shí)為內(nèi)涵的魔幻現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō),全書(shū)彌漫著神秘主義與悲劇命運(yùn)氣息,作者用他獨(dú)特的視角審視生命,審視歷史,審視現(xiàn)實(shí),在荒誕中敘述歷史,在神秘中反思現(xiàn)實(shí)。
參考文獻(xiàn):
①劉偉 “輪回”敘述中的歷史“魅影”——論莫言《生死疲勞》的文本策略【J】文藝評(píng)論,2007,1:57-61
②周妮 《生死疲勞》的欲望與輪回——試論視野變換下的生命體驗(yàn)【I】中南林業(yè)科技大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)2013,6:152-154
③⑤⑥⑦⑨莫言 《生死疲勞》中原文
④徐紅妍 《生死疲勞》:對(duì)民間與歷史的另一種把握【I】 山東科技大學(xué)學(xué)報(bào)社會(huì)科學(xué)版 2008,6:74-79
⑧肖太云 論20世紀(jì)后期中國(guó)文學(xué)的神秘書(shū)寫(xiě)(史論)文藝爭(zhēng)鳴12期2013,12:52-55