柵欄小院

陳武

1

林中的這個小院，是我無意中發(fā)現(xiàn)的。

院子四周，是黑色的鐵藝柵欄，柵欄上爬著幾縷金銀花和牽?；ǖ奶俾Ｓ兴拈g坐北朝南的灰磚平房——不太嚴(yán)格地說，也可稱樓房，因?yàn)槠椒康臇|側(cè)有一間實(shí)際上是兩層，另外的三間才是一層。

我猜，在東側(cè)那間里，應(yīng)該有一個樓梯可以通到二樓。二樓面向平臺的方向，是一扇綠色的小門。

其實(shí)我就是先發(fā)現(xiàn)平臺上的女孩，才關(guān)注這個小院的。

女孩正在晾衣服。平臺上扯起的繩索上，已經(jīng)晾曬了被罩、床單、臺布、沙發(fā)套等大件了。她又在衣架上掛上了三件風(fēng)衣，一件米湯色的，一件紫紅色的，一件抹茶綠，還有幾件牛仔褲、花色多樣的毛衫、睡衣等衣服。她的動作很麻利，彎腰、行走、理衣服，都別有風(fēng)姿。她從那扇小門里出出進(jìn)進(jìn)了好幾趟。她穿一件黑色的裙子，紫羅蘭色的薄毛衣，白色的旅游鞋。這是五一小長假的第二天，林子里的氣溫還不是很高，甚至我剛進(jìn)林子時，還有點(diǎn)涼意——她已經(jīng)穿上裙子了，可見她是一個趕季節(jié)的女孩。同時她又和北京女孩有著同樣不太愛打扮自己的性情吧，裙子也很隨意，黑色，大擺，樸素到可以搭所有衣服，但似乎也只有這件最老套的紫羅蘭對襟、收身的小毛衣適合她。她把長頭發(fā)扎在腦后，隨意地編成五六節(jié)大麻花，因?yàn)槿深^發(fā)粗細(xì)不一，大麻花也顯得歪歪扭扭，比隨意更隨意，再用一根綠皮筋把發(fā)梢扎緊，隨意中又顯得干練。由于她一直背向我，又處在不斷地運(yùn)動中，加上距離稍遠(yuǎn)了些，我看不清她的五官，只覺得她身材很好，皮膚很好，擼起的袖子里露出一截白藕一樣的胳膊。

這片林子具體有多大我不知道。我是從像素小區(qū)南門出，越過朝陽北路，拐進(jìn)來的。本來是順著一條沿林子邊上的單行道慢跑。這條路可以通到通（州）燕（郊）高速的邊上，穿過通燕高速下的涵洞，直達(dá)通州。新冠肺炎疫情之前，這條林邊小路是地鐵六號線草房站通往燕郊的拉客黑車最佳上客點(diǎn)，疫情防控期間，被封死了，無車輛通行，又成了跑步、暴走者的最佳路線。我在這條線上慢跑，已經(jīng)持續(xù)了一個多月，沿林子一圈，需要一小時十五分鐘左右，時間和距離都比較適合我。但是，今天天氣太好了，天很藍(lán)——深藍(lán)的藍(lán)，這在北京真是難得。一早的陽光很透，空氣也溫潤、舒適，沒跑多久，我就被林子里氤氳著清新甜爽的氣息所吸引，順著一條不像路的路跑進(jìn)了林子里。慢慢地，由慢跑，變成了行走，變成了四處打量。林子或稀或疏，也不是什么名貴的樹種，都是北方的楊樹。南方的楊樹是意楊。北方的楊樹樹干光滑，筆挺，略略地泛著青色。林下有不少植物，雖不是太茂盛，也還有模有樣，除了一些雜草，我能認(rèn)出來的有益母草，有蒼耳草，有車前子，有姑娘果，還有我們叫婆婆針線包的藤蔓植物。婆婆針線包喜歡順著一棵矮小的樹干爬到樹梢。我就這么走走看看，想想這些植物，想想它們和我小時候遭遇的故事，想想益母草和車前子可以賣到藥材公司，想想我和小伙伴們會采來姑娘果吃，會吹散婆婆針線包的白絮，或采摘蒼耳果粘在女生的頭發(fā)上。想到這些，仿佛又回到了調(diào)皮、多動、愛幻想的童年。就這樣，想著、回味著，路就被我走沒了，太陽也攀升到了林子的上方了。這林子的四周我熟悉，三面臨路，一面臨河（河邊上還是路），只要往一個方向走就能走到路上，就能繼續(xù)我的慢跑。驀然間，一聲鳥鳴在我頭上響起。這是只好看的鳥，頭發(fā)是白的，身上的羽毛有好幾種顏色，脖子上有一圈朱紅，翅膀是墨綠，尾巴是翠綠，叫聲很悅耳。它在林子里飛飛停停，不斷地跟我說著什么。我感到奇怪，跟著它走了走，然后，它就不見了。然后，我就發(fā)現(xiàn)了這幢房子。林子里有人家？這讓我有點(diǎn)意外的驚喜，便謹(jǐn)慎地走過去，就看到房頂上晾衣服的女孩了，就看到她忙碌的身姿了。

不知出于什么心理，我怕被她發(fā)現(xiàn)我在窺探她，一直躲在一棵大樹的后邊，既誠惶誠恐又不肯離去。直到她從房頂上下來，我才謹(jǐn)慎地靠近黑色的柵欄。

院子里空空蕩蕩的，只在偏左的柵欄邊，有一棵粗壯的大槐樹，樹上吊著一個木制的秋千條椅，條椅上搭著一件粉色的女式外套，還有一本厚厚的書。如果坐在上邊蕩秋千，一定很愜意。在大槐樹對面一側(cè)的柵欄邊，是一塊巨型的條石，足有四五米長，上面擺著數(shù)十盆樹樁做的盆景。除此而外，還有一個石桌，方的，一米見方吧，石桌上的一個罐頭瓶里，插著一把花和草。我認(rèn)不出是什么花什么草，似乎并不講究。石桌邊上是三把鐵藝的椅子，有一把斷了一條腿。陽光曬在石桌上，一只懶散的大白貓?jiān)诨ㄆ窟吢耦^睡覺。房前的走廊上有兩盆松，我認(rèn)不出是什么松。除了通往二樓的東門敞開著，正門和窗戶都緊緊關(guān)閉，能看到窗戶里的果綠色窗簾，窗簾動了下，屋里似乎有人。又有一只黑色的貓，從走廊那兒慢慢騰騰地走到院子里。即便有秋千，秋千上有衣服，有書，有貓，有瓶供，有陽光和樹蔭，我還是感到院子里略顯荒涼，缺少煙火氣，也缺乏生機(jī)。我的目光又落到柵欄的門上，鐵藝的門只有一扇半開著，門前鋪著幾塊石板，而整個院子里，鋪著青磚。臨著門外的是一條林下土路，也就是我站立的地方。路向林子外延伸，路上也生長著一簇簇的雜草。有一輛紅色的寶馬——應(yīng)該是女孩的車子吧，停在路邊。

突然響起了歌聲。

女孩從敞開著的門里一邊接聽手機(jī)，一邊出來了。她聲音脆脆的，話里帶著笑。

我立即以跑步的姿勢從柵欄外跑過，沿著林下的路，向林外跑去。

2

說是路，實(shí)際上就是兩排樹中間的自然通道，植樹時，也并沒有因?yàn)橐觥奥贰倍研芯嗬瓕挕Ｒ苍S呢，連“路”都沒以為自己要作為路的存在。所以，能看出是路的痕跡，就是行人和車輛自然走出來的。而且我剛才已經(jīng)觀察到了，這條“路”沒有貫通整個林子，到那幢房子的邊上就截止了。從路上的荒涼程度看，少有車輛行駛和行人通過。是年輕的女主人不常出門嗎？應(yīng)該是吧，路上的轍痕雖然有，不是那么清晰。如果不是親眼看到一輛紅色的寶馬，還不知道有車輛來往過。但畢竟是路，不像林子里的土質(zhì)那樣松軟，也不像柏油路或水泥路那么堅(jiān)硬，很適合跑步——也許以后，這兒會成為我慢跑的一個驛站。

我一邊跑一邊朝后望。那輛寶馬沒有開過來。而那幢帶柵欄的房子，早已被林子遮擋住了。我倒是希望它能開過來，讓年輕的女主人發(fā)現(xiàn)我。這樣，我以后再跑到她家房子邊，就不會顯得突兀了。大約跑了有七八百步吧，或有一千步了，紅色寶馬還沒有出現(xiàn)。我想我是判斷錯了——她接手機(jī)，并非是要趕著出門。我為什么會以為她一接手機(jī)，就要開車出門呢？怎么會有這樣的想法？受了什么指使？我暗笑自己神經(jīng)過敏了，不由得調(diào)回頭，重新跑向柵欄小院。

這條林中的路，不經(jīng)意中彎了一個弧形。跑過那段弧形，我看到那輛寶馬了，先是一朵紅色的花，后來花朵在我的一步一步中，在不停地跳躍中，漸漸就成一輛車了，漸漸就看到寶馬的車標(biāo)了。我保持著習(xí)慣的速度，心里既急切、緊張，又裝作若無其事的樣子，把腿提得很輕，腳下發(fā)不出一點(diǎn)兒聲音，偶爾有草葉絆在腳下，也是無聲無息。

我看到院子里的女孩了，她就坐在石桌邊的椅子上，兩條腿搭在石桌上，人是整個的放松狀態(tài)。她看到我了嗎？沒有。她半躺在椅子里，睡著了。她一定是睡著了，那么安靜。我由慢跑，變成了慢走，在側(cè)門前悄悄停下來。我看到她的臉半側(cè)著，正好是側(cè)向我這邊的。她有著圓潤俊俏的下巴，清晰優(yōu)雅的嘴唇，長而彎彎的細(xì)眉。她眼睛微閉著，有一縷頭發(fā)半遮在額上。那根松散的辮子垂著，那只剛才還睡在石桌上的大白貓，正躺在她辮子下邊。它在睡著前，有可能逗弄了她的辮子玩玩也未可知。她面部的輪廓十分端莊、柔和，像是一幅油畫。看不出來她是在曬太陽，還是在躲陰涼。她所在的位置正好介于陽光和樹蔭的交界處，樹梢漏下來的花太陽在她身上閃爍。她的裙子搭在腿上，稍稍地往大腿上滑了一點(diǎn)，在膝蓋上面打了個折，露出膝蓋以下部位的小腿。小腿更加的白皙、圓潤而結(jié)實(shí)。毛衣的扣子只扣上了一個，露出一件小尖領(lǐng)的白底碎花襯衫和領(lǐng)口里的翡翠小吊墜。粉色的風(fēng)衣搭在她胸腹部，有一個衣角拖到了地上?？磥恚亲龊脺?zhǔn)備要小睡一會兒的。剛才還放在吊椅上的厚書，此時移到了花瓶邊上。書是精裝書，小開本，很厚，封面上是外文字，我不認(rèn)識。封面上搭著一枝黃色的長柄蒲公英——可能在睡前翻了陣書，手里還玩著一朵小花（也許是含在嘴里）。我的目光還是在外文書上多停留了一會兒，心里想著，能讀懂外文書？不簡單。我雖然有叫醒她的沖動，但不敢貿(mào)然叫她——我沒有叫醒她的理由，甚至我擔(dān)心她會突然醒來。

我瞄一眼手表，十一點(diǎn)多了。我不敢多作停留——這算是偷窺了，怕被她（或她的家人）發(fā)現(xiàn)而引起誤會。不久前我就被誤會過。那天是周日，因?yàn)榧庇诎l(fā)幾個郵件（有一個還特別重要）而去敲隔壁人家的門，想借用她家的WIFI，因?yàn)槲易庾〉姆孔訑嗑W(wǎng)了。敲了半天門沒有人應(yīng)。我輕輕一推，門開了。我問有人嗎？沒有人應(yīng)。我向房間里跨了一步，又一連問了幾聲，依舊沒有人應(yīng)。我有點(diǎn)心虛，退了出來，準(zhǔn)備隨手帶上門。正在這時，年輕的女主人突然出現(xiàn)在我身后的走廊里，她一臉驚疑地看著我，喝問我干什么。我囁嚅著，解釋了半天總算說清楚了。但她顯然不相信我的話，嚴(yán)肅地問我怎么進(jìn)門的，她下樓扔垃圾時明明鎖上門的。她的意思是我采用不正當(dāng)手段打開了她家的門。好在我手里拿著筆記本電腦，她也知道我住在她的隔壁，在電梯里也遇過幾次，有那么一兩次，似乎還相互微笑一下。但顯然我已經(jīng)失去了她的信任，沒有讓我用她家的網(wǎng)絡(luò)。這還不算，下午我就看到她家來了一個換鎖工，重新裝了新鎖。從此后，我偶爾再碰到她的時候，都心虛、慌張得很，覺得我這個小偷的名分已經(jīng)在她心里扎根了，甚至我在她面前，已經(jīng)是一個小偷了。所以，我得趁柵欄小院里這個正在小寐的女孩沒有醒來時，趕緊離開。

不知為什么，我再度以慢跑的姿勢行進(jìn)在林間時，心里萌生了小小的遺憾。

3

第二天清晨，我沒有按照原來的路線跑。我已經(jīng)知道從林中小院延伸出來的土路出口在哪里了，正好在通燕高速的邊上，和那個涵洞相錯有一百米的距離。我在沿著林子跑過三分之一路段時，拐進(jìn)了這條不易察覺的土路。我知道，向北跑，跑進(jìn)林子深處，就是那幢圈著柵欄的小院了。

今天的天氣和昨天一樣的好，女孩還會在家嗎？還會洗衣服嗎？還會在院里的鐵藝椅子上看書或小寐嗎？這一次希望她能發(fā)現(xiàn)我。

沒想到的是，小院的院門上上了一把鎖。

一把U 形大鐵鎖，冷冷地橫在鐵藝門上。而且是鎖在了里面。既然上了鎖，說明家里沒有人，我可以放心地在柵欄外觀察觀察了。昨天雖然基本上看了個夠，畢竟擔(dān)心被發(fā)現(xiàn)，目光還不敢肆無忌憚，還留有余地。今天可以無所顧慮了。其實(shí)，我只是在細(xì)節(jié)上多留心了一下，比如在石桌前，我看到了喂貓的碗盞，不是一只，不是兩只，而是四只。比如在另一面的柵欄上，看到了金銀花的藤蔓。最吸引我的，是石桌上的花瓶邊上，那枚扎頭發(fā)的綠色皮筋圈，和她昨天扎頭的皮筋一樣。有可能，她臨走時，散開了辮子?；ㄆ坷锏囊盎ù蠖辔?，草（像是水蓼）也枯了，看樣子是從林中采來的。槐樹下的秋千上空空蕩蕩。那一白一黑的貓也不知躲到了哪里。

我在離開時，有了一點(diǎn)悵然，沒有再跑著回去，而是慢慢在林中行走。路上會看到幾株蒲公英，有的正開花，有的花已經(jīng)敗了。也會看到水蓼，還有藍(lán)花菜。藍(lán)花菜可以移栽到盆里養(yǎng)著玩的。她家花臺上有幾只空了的花盆，可以利用起來。藍(lán)花菜也可以水培，剪幾枝，插在石桌上的那只罐頭瓶里，青青綠綠，比插花、插草好看。插在甁里的花草會枯萎，水培的藍(lán)花菜不會枯萎，甚至不需要費(fèi)心供養(yǎng)，就會越長越盛，給小院增加一些綠意、朝氣和活力。

讓我深感失落的是，一連三天，她家的小院都上了鎖。

怎么會一直沒有人？

難道她們一家住在林外的某個社區(qū)里？她不過是利用五一小長假才回來洗洗涮涮？

我站在鐵藝門前發(fā)了陣呆。正欲離開時，心頭驀然一驚，那枚綠色的皮筋不見了，它一直在那只罐頭瓶的邊上啊。且慢，昨天沒有注意，至少在前天，它還在的。突然不見，說明什么？有人來過了。這是肯定的。會不會被貓拿去當(dāng)玩具呢？會不會被小鳥叼走了呢？我馬上否定了這種不切實(shí)際的假設(shè)。誰來過？是她的家人還是她自己？是她自己的可能性更大。皮筋是女孩必備的小物件，特別是長發(fā)女孩，又特別是能讀懂外國原版書的長發(fā)女孩，她一定是知性的、樸素而簡單的，不會再用各種花里胡哨的發(fā)卡和頭花了。據(jù)說，女孩對自己的頭發(fā)既狂熱地愛，又無底線地嫌，長了想剪短，短了想留長。剪短時容易，咔嚓一剪刀，好了。再想留長時，卻發(fā)現(xiàn)它長得真是太慢太慢了。要不就在顏色上煞費(fèi)苦心，染了顏色，剛開始美美的，不久就想焗回去。還有劉海，有了劉海，一心想著要別上去，又一心想著剪了算了，到真的把劉海剪齊時，又后悔得不要不要的。在洗發(fā)液、護(hù)發(fā)素的選擇上，也是絞盡腦汁，總懷疑別人蓬松的頭發(fā)都和洗發(fā)液、護(hù)發(fā)素有關(guān)。至于皮筋，每個長頭發(fā)女孩都有一個千古之謎，皮筋不見了，找到了，又不見了。買再多的皮筋都不夠用，總會有那么一天，因?yàn)榕⒅L發(fā)找不到皮筋而心煩氣躁。時不時會懷疑這個世界上有個皮筋黑洞，有一股神奇的力量，把皮筋一根一根地吸走。難道不是嗎？現(xiàn)在就出現(xiàn)了皮筋黑洞，石桌上，花盆邊，那根皮筋不見了。如果她是這里的主人，不會讓皮筋躺在石桌上好幾天吧？如果她不是住在這兒，會因?yàn)橐桓そ疃鴮ｉT開車來一趟？

我踟躕著，不愿意離開，想象著她找到皮筋時的欣喜。想象著她又可以把美麗的秀發(fā)隨意地一綰，或編幾個大麻花，又可以灑脫地忙這忙那了。

我沒有像前幾次那樣直接離開，而是推了推、晃了晃鐵藝門。鐵藝門發(fā)出一些響聲，瑣屑的、金屬中帶著沙啞的響聲。那把大型的U 型鎖也跟著晃動著。在晃動中，我發(fā)現(xiàn)了大秘密——鎖頭滑動一下。哈，鎖并沒有鎖上！或者說只是做了個鎖上的樣子，把鎖頭往下一抹，居然分離了。我立即像做賊一樣地四下張望，最后很警惕地注意著房屋的門窗，仿佛門窗紗簾后邊有一雙眼睛在看著我。趕緊把鎖頭又套上去了。

其實(shí)，并沒有人，別說屋里，到處都沒有人?，F(xiàn)在是早晨七點(diǎn)，是上班的高峰期，如果她家沒有人，誰又會來這里？而且通過我這些天的觀察，來這片林子的晨練者幾乎沒有，更別說有人會往林子深處跑了。在最初的慌張和驚恐之后，我悄悄抹開鎖頭，推門而入了。

院子里的景象，和我在外邊看到的一樣，只不過更貼近了一些。我甚至在石桌的四周找了找，看看皮筋會不會被風(fēng)刮到地上，或者被調(diào)皮的貓咪弄到周圍的某個地方。當(dāng)然沒有了。我把罐頭瓶里的殘花敗草拔出來，從柵欄上扔出去。我這樣做，是故意在發(fā)出一個信號，有人來過了。我來過了。然后，我看到花臺邊上的貓碗，三個貓碗里還有零星的一點(diǎn)余糧，另一個大點(diǎn)的貓碗里，有半碗水。那只出現(xiàn)過的大白貓不知從哪里出來了，對我這個陌生人很有禮貌，溫順地叫一聲。我只能小聲說：“對不起，沒帶好吃的。下次給你帶小魚干。”大白貓像是聽懂了我的話，細(xì)聲細(xì)氣地又“喵”了一聲。

“有人嗎？”我大聲地叫一聲。

沒有任何回應(yīng)。

“誰在家？”

還是沒有回應(yīng)。

所有的門窗都是緊閉的。

我在那扇曾經(jīng)打開過的能通往閣樓的東門口停住了——這扇門居然是半開著的。我沖著門大聲地叫幾聲，側(cè)身進(jìn)了屋，才發(fā)現(xiàn)這個屋里的結(jié)構(gòu)和我想象的差不多，靠北墻有樓梯可以上去。我沒有上樓頂。觀察了一下。這間屋子不大，樓梯下是衛(wèi)生間，有一個洗手池，池邊是一瓶洗手液和一塊香皂?？繅τ幸粡堣F藝的小桌子，桌子下邊是一個小桶，還有兩袋貓糧，有一袋開了口。別的沒有了。不過桌子上有一個東西引起了我的好奇，一根皮筋，不是遺落在石桌上的綠皮筋，是黑色的。我拿起皮筋，扯了下，看了看，放下了。

樓梯上突然傳來一聲響動。我緊張得心都抽起來了，瞬間覺得，樓上有人。我該怎么自圓其說？一只黑貓躥下來了。它沒有像大白貓那樣對我友好，警覺地從我身邊躥了出去。

4

上午十點(diǎn)半，我也學(xué)著那個女孩，坐在鐵藝的椅子里，兩只腳翹在石桌上，半躺半臥著曬太陽。五月上旬的太陽，可能是北京一年中最好的太陽了，干凈利落，不猛不烈，有太陽該有的溫度，像極了那只大白貓，溫順、柔軟、恬人，毛茸茸的——剛才還跳到我的肚子上，踩踩我、聞聞我，鼻子差點(diǎn)碰到我的鼻子了，然后，它就跑到石桌上臥著了。沒有風(fēng)，碧綠的樹梢紋絲不動。我想，就算有風(fēng)，風(fēng)里也應(yīng)該是太陽的味道。我慢慢地品著，不僅能感受到太陽的溫度和味道，還能感受到樹葉的清香和泥土的陳腐氣息，很好聞的陳腐氣息。這種氣息，只有靜下心來，才能體會到，那種悄悄的氤氳，那種如絲如縷、似有若無、抓不住逮不著的飄忽，那種和周遭環(huán)境融為一體的和諧，真好啊，可以享受，可以凈化心靈，也可以觸及靈魂。

但是，我這樣做顯然是不對的，相當(dāng)于私闖民宅了。盡管我不偷不搶，是否也違法呢？不，也許我在為她家守門，疫情管控期間，什么事都有可能發(fā)生，我能做她家免費(fèi)的守門人，應(yīng)該是一種美德了。

我已經(jīng)給罐頭瓶里注入了大半杯清水，從柵欄外邊的樹叢里揪來幾十枝藍(lán)花菜，插在瓶子里。它現(xiàn)在就在石桌上，就在我眼前，是一團(tuán)清雅的綠。如果女主人回來了，看到花瓶的更換，會不會嚇一跳？更早之前，我去了房頂，看了看她曬衣服的地方。房頂平臺倒是沒有什么多余的雜物，那根晾衣的尼龍繩是后扯的，一端連著閣樓上的一只鐵環(huán)，一端拴在沿房屋后墻生長的樹干上。那三個鐵管焊制的晾衣架也沒有什么新奇之處。我還借著站在高處之便，看了看我那天站立、偷窺她的地方。那是在房子的后側(cè)方，那兒沒有路影，那幾棵樹特別的高大、俊朗。沒錯，我就是在一棵樹干后悄悄觀察她的。我此時半臥在鐵藝椅子里，有一搭沒一搭地回憶著一些相關(guān)的情節(jié)，有一種說不出的親切、感動和莫名的悵惘。太陽和林中的氣息固然很好，似乎不是我特別想要的，似乎總有一些缺陷，思想和情緒都很空蕩。我想著要不要去秋千那兒玩玩。必她在那里蕩過秋千，或看書，或逗貓?？上医裉鞗]帶書來。我一直沒有想著要帶一本書來，直到現(xiàn)在，才覺得實(shí)在是不應(yīng)該的。我下次要帶本書來，還要帶個杯子，杯子里要泡一杯云霧茶。一邊讀書，一邊品茗，一邊期待?；蛟S我根本讀不進(jìn)去?；蛟S帶一本書來，只是一種儀式。而品茗，也是不可以有雜念和心思的。正在我想入非非間，聽到一點(diǎn)動靜，再一聽，是“沙沙沙”汽車開近的聲音。有車子來了。我心里一驚，從鐵藝椅子里站起來。因?yàn)閯幼鬟^猛，我沒有站穩(wěn)，驚動了熟睡的大白貓。

柵欄外邊的路上，果然出現(xiàn)了一輛小轎車。不是紅色的寶馬，是一輛白色的奧迪Q5。

女主人換車?yán)?？還是她家另外的成員回來啦？

奧迪Q5 在離鐵藝門還有三四十米遠(yuǎn)的地方緩緩?fù)Ｏ聛怼Ｎ艺镜介T邊，一手扶著門，一邊想著如何向他們解釋。但是奇怪的是，車門沒有打開。我能看到車子駕駛和副駕駛的位置上，坐著兩位年輕女人，雖然看不見全身，也能大體感覺她們的精致。坐在駕駛位置的紅衫女孩正和副駕駛位置的白衣女孩交頭接耳地說話，很快又從后排伸過來一顆腦袋，也是長頭發(fā)，加入到她們說話中。她們仿佛在商量什么。她們怎么不下車？車?yán)餂]有女主人？她們不是女主人的家人？那么，她們是誰？是女主人的同學(xué)、同事或朋友？她們看到我這個陌生人而不愿下車？是她們和女主人沒有瓜葛嗎？還沒等我想明白，奧迪Q5 就向后倒車了，倒進(jìn)了樹的間隙，調(diào)過頭，開走了，有點(diǎn)落荒而逃的意思。

她們是看到我才“逃”走的。我真的起到了一個守門人的作用？她們是一幫盜匪？或企圖的闖入者？如果這樣，那我是幫了她家的大忙了。

但是，無論如何，我也是違規(guī)者，雖然做了好事，還是早些離開的好。此后，我不會再進(jìn)入柵欄小院了，我只在門外邊悄悄地監(jiān)護(hù)它。

5

毫無預(yù)兆地，夜里下了一場小雨。昨天太陽還那么好，夜里就下起小雨了，夏天真的要到啦？天亮后，小雨還沒有要停的樣子，瀝瀝啦啦，欲說還休。我的跑步就暫停了。但是心卻停不下來，一直惦念著林中的小院。直到午后，小雨才停下，云也被陽光推開，舒徐的小風(fēng)刮了起來。

我不是要補(bǔ)上凌晨的跑步。我是要看看林中的小院，看看一夜過來，小院里有沒有什么變化，或者有沒有闖入者。我最初的判斷，女孩每天要來喂貓的。同時，我又想，既然搬到附近的社區(qū)去了，為什么不把貓也帶走？是新家不適合養(yǎng)貓嗎？也可能把貓留在這里，多了份念想，就會多來幾次。我以前沒有過多地注意細(xì)節(jié)。當(dāng)昨天我看到花臺下的貓碗里有投放的貓糧時，我知道了，女孩都是在下午回去的?，F(xiàn)在就是下午。我換上跑步的裝束，跑出了像素小區(qū)，穿過朝陽北路，拐進(jìn)一條僻靜的、車輛無法穿行的小路，跑上了林邊的小道。

北京的城郊接合部，像這樣的林子有不少，原來也可能都是農(nóng)田，因?yàn)槌鞘幸?guī)劃，它們自然就構(gòu)成了城市綠地的一部分。而原有的村莊，不是搬遷，就是合并了。就在朝陽北路上，我們還能看到這樣的村莊，比如黃渠村，還是一片低矮的村舍。那么這片林子或林子的一部分，原來也有可能是一座村莊。而那座小院，那戶人家，有可能也是村子的一個局部，因?yàn)槲覠o法知道的原因而保留了下來。

前邊就是那條路口了。

在這條平時安靜的路上，倒是有了三三兩兩的人在走路或騎車。有一對情侶，一邊走一邊笑鬧——男孩一直要給女孩戴上一朵他采的野花，女孩跑跳著，不讓他戴。還有一個年輕的母親在和一個五六歲的小男孩練跑步，他們穿著親子裝，特別可愛。我這才想起來，今天是周六。在年輕人和孩子的映襯下，剛下過雨的林子，越顯得青春勃發(fā)了，嫩綠的葉子上泛著水色，雨后的陽光也顯得光滑、明凈。

到了路口時，我才看到那輛紅色的寶馬，它就停在路邊相對干燥的地方。我心里怦然一動，女主人的車？她沒有把車開進(jìn)去？哦，剛下過雨的路上，泥濘得很，車輪會陷進(jìn)去的。就算陷不進(jìn)去，也會把車子跑臟了。那么，她是走著進(jìn)去了。我望著濕漉漉的路面，望著草葉上還有水珠在閃動，覺得她的選擇是對的。我也毫不猶豫就走進(jìn)去了。我選擇有草的地方，或相對干燥的地方，大步或小步或交叉步不斷變換著向前走。我心里有點(diǎn)急切，希望早點(diǎn)看到那個柵欄小院，能看到她在院子里忙碌。我還在路上看到了她留下的腳印。她和我一樣，也是大步小步交叉步不斷變化著前行的節(jié)奏。

我看到她了。她果然在忙碌。她在擦拭著石桌和鐵藝椅子上的雨水。大約已經(jīng)擦拭過不少地方了，外套搭在老槐樹下的秋千上，還有一只黑色的拎包，包口露出半截書和本子，也放在秋千上。我已經(jīng)在她家鐵藝門的門口站住了。她還沒有看到我。她所在的角度是可以第一時間看到我的。可能是她擦桌子過于認(rèn)真了，也可能是根本想不到會有人造訪。我注意到她今天的裝束和我第一次看到她時完全不一樣，是一件白色的小T 恤，石磨藍(lán)緊身牛仔褲，黃紅相間的旅游鞋，還有搭在秋千上的外套是黃色的，顯得清爽而快樂。她長發(fā)沒有扎起來，柔順地披散著，發(fā)質(zhì)非常好，隨著她勞動的幅度而在肩上滑動著。我想我不能這么看她，這也是一種偷窺。我得想辦法讓她先看到我。我假裝咳嗽一聲。她果然看到我了。

“我是……”我已經(jīng)想好了的詞，卻結(jié)巴了，“我，我昨天晨跑，路過這兒，看到你家大門沒關(guān)，我就……”

她看我指了下石桌子上的罐頭瓶，掠了下長發(fā)，笑了：“我說嘛?！?/p>

她聲音真好聽。

我繼續(xù)撒謊，說道：“你家的門經(jīng)常不鎖嗎？我怕你們害怕，今天過來講一聲?！?/p>

“害怕？”

我又指了下花瓶。

“啊，哈，沒關(guān)系的……這花兒不錯呀，要謝謝你的?！彼樕下冻隽诵θ荩焓謸崃讼履菂才钆畈奶m花草，“這不是我家。這是我同學(xué)家。我同學(xué)在武漢大學(xué)讀博，春節(jié)不回來了，還把她爸媽接去過節(jié)……結(jié)果，結(jié)果你知道的，就是遇上了這場疫情，回不來了。我同學(xué)托我來看看門，理理院子，喂喂貓。我這也是在為抗疫做貢獻(xiàn)是吧？不過他們已經(jīng)回來了，在北京隔離，明天隔離期就滿了。明天……我就不用來了?！?/p>

原來這樣。她并不拘謹(jǐn)，且落落大方，也樂意和人交流，語感、語氣和語速把握得都恰到好處。但我不知道要接她哪一句話了。而且，她最后一句話也像是某種暗示。我本來也沒有什么事，誤闖進(jìn)林子里的一戶人家，被一個美若天仙的女孩所吸引，被一種美好的情愫所感動，還為她插了一瓶花，留下了來過的痕跡。事到這兒，也算是有一個交代和了結(jié)了。我跟女孩打聲招呼，告辭了。

但是，她突然喊住了我，靦腆地說：“……其實(shí)，那天你來，進(jìn)了院子，我看到你了。我就在屋子里，躲在窗簾后邊看到你了……嘻嘻，我一直在偷窺你。我晾衣服那天，也看到你在看我。我覺得你是好人，就……就沒有驚嚇你。”

原來這樣。我真的被感動了。走在路上，心情特別的爽。雨后的林子里，有鳥兒在飛，在追逐，在戲鬧，在枝頭跳躍，它們“嘰嘰喳喳”發(fā)出很好聽的叫聲。路上花兒草兒都很好。土地是潮濕的，有淡淡的薄霧在繚繞。一棵棵樹，正在吮吸新雨的營養(yǎng)，我仿佛聽到它們飽餐喝足的聲音。