支祿
時(shí)光雪片一樣,時(shí)不時(shí)劈頭蓋腦地?fù)浯颉?/p>
一粒鹽端立在風(fēng)口尖上,
一絲半點(diǎn)的光亮,像一個(gè)人咬著牙死死硬挺著。
一明一暗的,鹽在不停地說(shuō)話:
生活再窮,骨頭里總不能缺鹽;飯里少了鹽,人就是攢勁不起來(lái);即使飯清得照見(jiàn)人影,一筷頭子鹽放上再好不過(guò)了……
三尺的漢子,缺了鹽雞毛一樣輕。
風(fēng)一吹,就要上天的樣子。
跌倒了,扶墻而站。
人傷不算傷,心傷才算傷。
命,就是個(gè)賤。
1966年,一粒巨大的鹽懸在頭頂,等了八九年,遲遲不肯落下。
后來(lái),才知道那個(gè)年代,
多么缺鹽。
缺鹽的年代,母親想盡法子,讓飯里有鹽。
苦了一輩子的母親,還不是渴望娃娃脊梁能夠挺起來(lái)。
后來(lái),一個(gè)個(gè)人眉嘴臉地站起來(lái)。
仰頭,小草樣奔出黃土門檻。
然后,闖蕩天下。
響亮的陽(yáng)光下,一棵棵草竟然成精樣,挺直腰桿,橫沖直撞,
在鋼筋混泥土的路面站起來(lái)。
風(fēng)雨一大,即使滑倒也會(huì)馬上扶著欄桿站起。
左看右看,草越來(lái)越像一棵樹(shù),早已高出周圍的茫茫大山。
如今,母親去了天上,像不再缺鹽,
從云中撒上一陣子鹽感覺(jué)嘴角咸咸的。
午夜,馬燈突然坐起來(lái)。
說(shuō)一匹逃走的馬,突然從夢(mèng)中跑回來(lái)。
頓時(shí),周圍灰暗的日子亮了!
往日,沿著馬燈一閃一閃的光亮,經(jīng)??吹今R不停地跑,有事或沒(méi)事,馬,一刻閑不下來(lái)。當(dāng)一匹馬跑到馬燈的背面,就再也回不來(lái)了。
十萬(wàn)風(fēng)雨涌向一盞馬燈。
馬燈無(wú)路可退,風(fēng)雨團(tuán)團(tuán)圍住。
馬燈照不到的地方,人就無(wú)法知道一匹馬的下落。村上愛(ài)馬的人,從此,背上盤纏,滿世界找馬。
然后消失,無(wú)人記起。
現(xiàn)在馬回來(lái)了,找馬的人為何沒(méi)來(lái)。
過(guò)幾年,馬燈落滿灰塵。
從此,大地悄無(wú)聲息。
瓦,從火窯中出來(lái),注定一身硬本事。
有了硬本事,
瓦,讓人連推帶搡上了房頂干頂天的大事,一片一片端端正正坐在頭頂上為我們一年四季堵?lián)躏L(fēng)雨。
瓦,從來(lái)不推三阻四。
風(fēng)去了,瓦咳嗽一兩聲。
雨來(lái)了,喊著快快回家。
跌倒的炊煙,總是先讓瓦扶起來(lái)。一旦聽(tīng)到屋頂傳來(lái)“哎呀”一聲,一定是啃不下的雷電讓瓦啃呢。
那一刻,人,坐在炕頭上,商量如何干幾件大事情。其實(shí),大事情讓瓦不聲不息地干了。
一身本事的瓦實(shí)誠(chéng),從不斤斤計(jì)較。
否則,老天爺總讓說(shuō)大話的人有好果子吃。
風(fēng)頭上,一朵云緩緩走過(guò)。
一只鳥(niǎo)竄向天空。一只蜜蜂迫降下來(lái)。
一片葉子點(diǎn)了好幾次,然后,迅速翻墻離去。
一棵草,黑水國(guó)的探子,撕一片云做幕帳,
然后,斟滿西北風(fēng),當(dāng)酒喝。
頭一仰,一口抿下去。
晌午一過(guò),醉醺醺地走來(lái)走去。
起風(fēng)了,草,一手長(zhǎng)指云天。
鷹,中箭似的在頭頂晃蕩幾下開(kāi)始下沉。
不久,故城墻上,留下淡淡的殘?jiān)啤?/p>