某天,讀到“山有三遠(yuǎn):自山下而仰山巔,謂之高遠(yuǎn);自山前而窺山后,謂之深遠(yuǎn);自近山而望遠(yuǎn)山,謂之平遠(yuǎn)”,這句話出自宋人郭熙的一部畫論《林泉高致》。多么傳神的字眼,一座山,有了林與泉這兩樣?xùn)|西,整座山的品位和格調(diào)都上去了。
“三遠(yuǎn)”,郭熙作了解釋:“高遠(yuǎn)之色清明,深遠(yuǎn)之色重晦,平遠(yuǎn)之色有明有晦。高遠(yuǎn)之勢突兀,深遠(yuǎn)之意重疊,平遠(yuǎn)之意沖融而縹緲?!?/p>
這本書,其實(shí)是可以作為賞畫與旅行的案頭讀物來讀的。
讀這一年四季的景致,水色是這么清:春綠、夏碧、秋青、冬深。天色是這么凈:春晃、夏蒼、秋凈、冬暗??催@一年四季的山水云氣,春融怡,夏蓊郁,秋疏薄,冬暗淡。
我一直覺得,唯美的風(fēng)景里,要有干凈的植物和純樸的人。在一條江的源頭和安靜的民宿里,我看山里的農(nóng)人挖筍,從深山里挑出,堆在路邊擺賣。筍是山里干凈的植物,一層一層剝?nèi)スS衣。一片青青小竹園,散落三三兩兩的簾青人家,垂髫小兒,村中戲耍。門前溝渠,從附近山上流瀉而下的泉水,轟然有聲。村頭卵石灘上,站著巨冠如綠云的大樟樹。這樣竹、泉縈繞的村莊,風(fēng)景清麗,自然是林泉高致。
對高致這個(gè)詞的解釋,我傾向于清高雅致。林泉高致是山水的“格”,是一幅清高雅致的江南山水畫。一個(gè)人如果是一處風(fēng)景,怎樣算得上是林泉高致?這個(gè)人起碼要有情趣,低調(diào)又謙遜。他實(shí)際上藏著許多東西,卻一直甘于無名。